周墨是被米悦“半哄半逼”坐上模特椅的。
画室窗帘被拉上一半，阳光从百叶缝隙间穿进来，洒在木地板上，一点点拖长两人的影子。画板刚摆好，米悦就开始指挥。
“坐直，别歪。”
“嗯。”
“腿别抖。”
“哦……”
他其实没意识到自己有多紧张，直到米悦拿起炭笔，低头整理草图，灯光刚好落在她睫毛上，他喉结滚了一下。
这个姿势，这种注视。
以前是他在画她，现在反过来，他坐着，她站着。
他忽然就想起，那些被他画下的瞬间——她笑，她皱眉，她安静读书，她转头看风景……他把她藏进了纸上，也藏进了心里。
可现在，她是认真地在“看”他。
他的脸颊有点发烫，眼神四处乱飘。落在画室角落那幅《侧光里的她》上，又移到她桌上那支咬过笔盖的笔。
他忍不住咳了一下：“你要画多久啊？”
“你坐不住就说。”米悦没有抬头，炭笔刷刷落在纸上，像是写下一场心跳。
“不是……”他动了动，“你老盯着我，我不自在。”
“你才是一直在偷看。”她终于抬头，笑意淡淡，“你以为我没发现？”
他没辩解，只是轻声：“我怕你画得太认真，把我心虚的那部分也勾出来。”
米悦听了，嘴角压不住，轻轻一笑：“我又不是画你心。”
“那你画什么？”
“画……你在我面前的样子。”
这话说得太轻，却像炭笔一样，在纸面下划出了一道真实又私密的线条——专属于两人之间的那种。
——
“你能不能别老看我？”
米悦的声音突然响起，在一片沙沙的笔触声中，清清浅浅地像一滴水落进了湖心。
周墨没吭声。
他只是歪了歪头，像是在认认真真地“听画”。
米悦瞥了他一眼，又低头继续，嘴角还是忍不住上扬：“我都能感觉你眼神黏在我脸上了。”
“你画得太认真了……”他低低地开口，声音里带着一点微不可闻的羞意，“