地落在床沿上，干净而温暖。
可她却觉得——
整个世界，没有比昨晚那场梦，更黑。
——
周墨最近的画，出了问题。
他自己知道。
最开始是线条。那种他以为烂熟于心的“米悦结构”——眼睫长度、肩颈夹角、右耳垂后那颗小痣的位置——忽然全都模糊了。
他画完一张，盯着看三秒，然后撕掉。
再画一张，又撕掉。
草稿堆在桌边，像一个失控的山体滑坡。他坐在中间，头发乱，眼圈黑，眼睛亮得不正常。
林杰东路过门口，看了一眼，没说话。推门进来时，那张被撕碎的图正好落到脚边。
他弯腰捡起一角。
是眼睛。
左眼。上睫毛折了一半。还有一点点轮廓线未收。
“你又画她了？”林杰东问得极淡。
周墨没吭声。
“这已经是第几张了？”他翻着地上的稿纸：“她不是已经看见了吗？你还在画什么？”
“她现在不看我了。”周墨低声说，声音像没电的音响：“我画不出她不看我的时候是什么样。”
林杰东看着他，突然说了一句很锋利的话：“你不是在画她。你在逃避你不敢看她的现实。”
周墨愣了一下。
“你的线条开始抖，人物结构塌了，比例偏移——你以前画情绪，现在画自责。”
林杰东顿了顿，语气还是冷的：“你不是在表达情绪，你在转移痛苦。”
周墨没说话。他低下头，看着桌上一幅幅揉皱的草图。
他想画她。
可这一次，她在梦里看着他，他却画不出她的眼睛。
他太想她看他了，以至于他无法描摹“她看不到他的模样”。
那太难受了。
那种失焦的画面，就像失控的自己。
——
米悦这几天，没去过美院。
她给自己请了一个“状态调整假”，但她自己也说不清，她到底是在“调整”，还是在“放弃”。
她像是切断了所有通往他的渠道。
可