页无风自动，“被清除的语言不会消失，会变成……回声。”
话音未落，墙壁“咔”地裂开细纹。
周觉抬头，看见褪色的墙皮正簌簌剥落，露出下面密密麻麻的文字——有的是钢笔字，有的是粉笔印，还有歪歪扭扭的铅笔涂鸦，像无数人在墙上写过又擦掉的只言片语。
“妈妈我疼”“明天辞职”“对不起”……这些碎片在空气中飘起来，绕着录音机旋转，像被风吹散的蒲公英。
“储存库。”洛渊不知何时站在墙角，仰头望着那些文字，“元界清除冗余语言时，会把它们封存在这里。我们一开口，就会触发……”他顿了顿，目光扫过周觉紧绷的下颌，“记忆回溯。”
周觉的指甲掐进掌心。
他想起水洼里那个举着手的少年，想起母亲捂住他嘴时颤抖的指节——原来那些被夺走的话，都困在这里，成了会呼吸的鬼魂。
他迅速用手语比了个“禁声”，又在掌心写了“静默”给林棠看。
女大学生用力点头，把笔记本按在胸口，钢笔帽咬得发白。
沈铎的匕首垂到身侧，但拇指仍压在刀镡上，随时能抬起来。
莫言的纸页突然全部展开，最上面一张写着“警告：语言共鸣风险97”。
“你终于来了。”
声音从房间尽头传来。
周觉的后颈瞬间起了层鸡皮疙瘩——穿着藏青长衫的老人正站在阴影里，银白的胡须被穿堂风掀起，左手扶着不存在的魔术箱，右手虚虚拢着，像要变出朵花。
那是千面张，和周觉记忆里分毫不差，连眉尾那颗红痣都带着慈祥的弧度。
但周觉的目光落在老人左手——他在幻戏斋十年，师父变牌时左手永远稳如磐石，此刻却在微微颤抖，指节泛着不自然的青白，像被冻了很久。
“师父？”林棠的嘴唇动了动，周觉眼疾手快捂住她嘴。
女大学生的眼泪立刻涌出来，在他掌心烫出个小坑。
“假的。”周觉松开手，从口袋里摸出半片蓝痕纸条。
他记得缪恩说过，语言的残响怕“断裂”——就像魔术里被撕成两半的丝巾，再难复原成完整的骗局。
纸条在指尖裂开