王建国几乎是手脚并用地爬回生活车厢，沾满泥土尘埃，脸上混合着疲惫与完成任务后的虚脱。
手里那柄骨镰拄地，像根沉重的拐杖。
苏晴紧随其后跳入，呼吸急促，眼神警惕锐利，紧握另一柄骨镰，暗绿骨质在昏暗光线下泛着冷光。
少年小峰是最后一个，怀里抱着一堆杂物——几段锈蚀金属管，一小捆硬电线，几个沾满油污、辨不出原样的零件。
这就是他们在这片“物资点”的全部收获，寒酸得可怜。
苏晴目光习惯性地扫过车厢内部，猛地顿住。
疲惫略显黯淡的眼睛瞬间圆睁，嘴唇微张，脸上震惊之色凝固，难以置信。
小峰也注意到苏晴的异常，好奇顺着她的视线望去。
下一秒，少年倒吸一口凉气，怀里的零件差点脱手。
原本只有两个孤零零金属铺位的角落，此刻竟矗立着两组崭新、结构坚固的上下铺！
银灰色金属床架线条冷硬，焊接处平滑规整，在昏暗中泛着冰冷光泽，与周围堆积的废弃材料形成强烈视觉反差。
这……这怎么可能？！
苏晴和小峰面面相觑，对方眼中的惊骇与茫然清晰可见。
他们出去搜集物资前后不过一两个小时，这魔术般出现的上下铺，彻底颠覆了他们的认知。
王建国看着两人石化般的反应，脸上却掠过一丝复杂的神色。
有惊讶，但更多的是一种“果然如此”的了然，以及对驾驶室方向那个身影难以言喻的敬畏。
他清了清嗓子，压低声音，带着点神秘感，凑到苏晴和小峰旁边。
“嘿，是不是吓坏了？”他努努嘴，指向驾驶室。
“这……这都是小林弄出来的！”王建国的声音充满惊叹，像在说一个神迹。
“就咱们出去这点时间，他就用昨天拆回来的废铜烂铁，还有你们刚才捡回来的这点东西，硬是给敲敲打打拼出来了！”
他越说越激动，“我跟你们讲，小林那手艺，简直神了！跟变戏法一样！我亲眼看着他弄的，那火花，滋啦滋啦的……”
王建国努力回想林默修理车头时的场景，试图用自己贫乏的词汇形