三年前被没收三轮车的噩梦涌上来——却见对方掏出手机：\"小兄弟，我闺女昨天吃了你家蛋堡，今天哭闹着要加餐\"
扫码声接连响起，城管大哥抱着五个保温盒走远时，系统提示音终于响起：【叮！任务完成100，奖励「记忆回溯卡」已存入背包】。林阳余光瞥见苏瑶蹲在树后抹眼睛，突然想起什么，从餐车底层掏出个牛皮纸袋。
\"瑶瑶姐，送你的。\"泛黄的笔记本里，夹着2019年6月1日的门诊单——正是她抱着他冲进医院的那天。少年指尖划过\"监护人：苏瑶\"的签名，\"系统说这卡能看过去的记忆其实我早就记得，你背我跑过三个路口时，哼的是《虫儿飞》。\"
苏瑶的眼泪砸在病历单上，晕开\"急性肠胃炎\"的诊断。那年她22岁，揣着五百块存款，却在急诊室对医生说\"用最好的药\"。此刻少年的手掌覆上她手背，温度透过三年时光：\"今天的隐藏任务，是给瑶瑶姐补过儿童节。\"
三、槐花树下的「时光蛋堡」
午后的阳光斜斜照进胡同，林阳支起折叠桌，摆上从系统空间取出的青花瓷碗。苏瑶看着碗底的\"永和二十七年\"字样发怔，这是她外婆留下的物件，三年前搬家时碎成了八瓣。
\"系统奖励的修复术。\"林阳往碗里打了个双黄蛋，\"还记得你教我煎的第一个蛋吗？糊得能当瓦片。\"少女破涕为笑，忽然从围裙口袋掏出个铁皮盒——里面躺着半块发霉的饼干，\"其实那天，我本来想买蛋糕的\"
铁板上的蛋液滋滋作响，林阳撒了把晒干的槐花瓣。当溏心蛋黄裹着花香在舌尖化开时，苏瑶忽然看见十二岁的自己，蹲在城中村的路灯下，把最后一口饼干塞进男孩嘴里。
\"原来你早就知道。\"她哽咽着咬住蛋堡，咸甜的酱汁混着眼泪，\"我不是故意骗你说说父母在外地\"
\"所以今天的隐藏菜单，叫"时光蛋堡"。\"林阳关掉火源，任铁板余热烘着两人的影子，\"瑶瑶姐，以后换我背你跑。\"
尾声：月光下的「未接来电」
深夜收摊时，苏瑶的旧手机突然震动。屏幕亮起的瞬间，林阳瞥见锁屏照片——是三年前的他，蹲在奶茶店门口啃她