到斑驳的房门后面。老太太身形矫健，岁月似乎并未在她身上留下太多痕迹，脚步轻快得如同年轻时的模样，踏在木地板上发出规律的\"咚咚\"声。她刚一跨进内屋，我便踮起脚尖，像做贼般小心翼翼地往外退去，每一步都轻得几乎没有声响。
当夕阳将天空染成一片绚丽的橙红色时，我拖着沉重的步伐回到那间狭小逼仄的出租屋。刚一推开门，浓郁诱人的饭菜香便扑面而来，瞬间萦绕在鼻尖。我疑惑地环顾四周，屋内空空荡荡，不见半个人影，唯有那张破旧的小桌子上，两道色泽诱人、热气腾腾的菜肴静静摆放着，氤氲的热气在昏黄的灯光下袅袅升起。
这间巴掌大的小屋实在太过逼仄，几乎找不到藏身之处，唯一能勉强躲藏的，便是那个老旧的单开门衣柜。我下意识地朝那边望去，一抹醒目的米白色衣角正卡在微微敞开的门缝上，随着空气的流动轻轻晃动。我深吸一口气，对着衣柜轻声说道：\"出来吧！我看到你了。保洁阿姨，你怎么知道我今天回来？既然碰上了，就出来见个面吧。要是不方便，我就在外面等你？\"声音里带着一丝忐忑，又隐隐夹杂着期待。