业务部的空气总带着一股难以言明的滞重。中央空调的冷气呼呼地吹着，却吹不散角落里经年累月积攒下来的烟味和陈年纸张的霉气。
苍莹莹的工位紧挨着茶水间，人来人往，每次微波炉“叮”一声脆响，或是咖啡机沉闷的嗡鸣，都让她握笔的手指无意识地收紧一下。桌上，三座摇摇欲坠的“小山”几乎将她淹没——那是向鸣强一早就“移交”过来的历年客户档案盒，灰扑扑的硬壳上落满了肉眼可见的浮尘。
“莹莹啊，”一个带着浓重烟味的嗓音从头顶压下来。向鸣强不知何时踱到了她桌边，嘴里叼着半截没点燃的烟，拇指和食指间夹着几张皱巴巴的报关单副本，边缘被烟熏得焦黄。
他随手一撂，那几张纸飘飘荡荡，精准地落进苍莹莹刚刚整理好、还没来得及盖上盖子的文件筐里。
几粒细小的烟灰随之抖落，在雪白的a4纸上晕开几点难看的灰斑。“新人嘛，头三个月，就得多学，多干！喏，这些单子，抓紧对对，品名、编码、数量、金额，一个标点符号都不能错。老规矩了，基础打牢，后面才走得稳，懂吧？”他咧开嘴笑了笑，露出一口被烟渍染黄的牙，眼神里却寻不到半分温度，只有一种看戏般的漠然。那支没点燃的烟在他手指间熟练地转了个圈，烟丝簌簌落下几缕。
苍莹莹的目光在那几点刺眼的烟灰上停留了一瞬，喉头滚动了一下，硬生生把涌到嘴边的话咽了回去，只剩下一个低低的：“知道了，向哥。”声音干涩得像砂纸摩擦。她抽出最上面那张报关单，货物品名一栏写着“丝绸”，对应的hs编码却赫然列着一个用于“天丝”的号码。她拿起笔，指尖用力得微微泛白，在错误的编码旁画下一个尖锐的问号，墨水几乎要戳破纸背。
窗外的天色在纸页翻动的沙沙声里，一点点沉了下去，从刺眼的白亮转为昏沉的灰蓝，最终被城市夜晚的霓虹彻底取代。办公室里的人声渐渐稀落，最终只剩下苍莹莹头顶那盏惨白的led灯管，在寂静里发出细微的电流嗡鸣。她揉了揉发胀的太阳穴，颈椎传来一阵僵硬的酸痛。桌角的手机屏幕亮了一下，显示时间：18:47。
“还没走呢，莹莹？真是辛苦你了。”一个温软得几乎能掐出水的声音自身后响起。燕笛端着一个印着卡通猫咪