轰鸣的螺旋桨声撕裂南极的寂静，林小羽裹紧厚重的防寒服，透过直升机舷窗望着下方皲裂的冰原。机械表碎片在她口袋里微微发烫，与张晨的碎片产生共鸣，在掌心投射出模糊的导航路线。少年握着拍立得的手被冻得通红，镜头里，远处冰层下隐约透出诡异的蓝光，宛如沉睡巨兽的眼睛。
“还有二十分钟抵达目标坐标。” 飞行员的声音从对讲机传来，带着掩饰不住的紧张，“但气象雷达显示，前方有股未知磁场正在扭曲空间” 话音未落，直升机突然剧烈颠簸，仪表盘的指针疯狂旋转。林小羽的钢笔在笔记本上划出歪扭的线条，她想起陈玉华影像中提到的 “南极时间锚点”，那些藏在冰缝里的古老齿轮装置，或许正改写着这片大陆的物理规则。
张晨的拍立得连续拍摄，显影后的照片让他倒吸冷气 —— 冰层裂缝中，竟嵌着与火山祭坛相似的黑色密钥。“这些不是自然形成的裂痕。” 他扯下手套，指尖触碰到冰面的瞬间，一股熟悉的齿轮纹路从皮肤下浮现，“三叶草组织用密钥切割冰层，就像 切开时间的表皮。”
银色面具人站在南极基地的核心控制室，十二把黑色密钥组成的齿轮悬浮在全息投影中央。他凝视着屏幕上林小羽和张晨的航线，嘴角勾起冷笑。身后的培养舱中，十二个克隆体的心跳频率同步加速，胸口的齿轮密钥泛起红光，与全球十二座城市的晶体遥相呼应。“陈玉华，你的女儿和陈默的跟班，终究还是来了。” 他转动齿轮，基地的穹顶缓缓打开，露出上方旋转的银色星轨。
直升机迫降在距离基地三公里处的冰原上，剧烈的震动让林小羽的钢笔滚落。她弯腰去捡，却发现笔帽内侧刻着一行小字 ——“chy-1981”。记忆突然翻涌：八岁那年，母亲将这支钢笔送给她，说这是 “连接过去与未来的工具”。此刻，钢笔尖开始吸附冰晶，在空中勾勒出通往基地的安全路线。
“跟着钢笔的指引！” 她大喊着拽起张晨。少年的拍立得拍下冰面下的异动 —— 成群的机械冰虫破土而出，外壳上的三叶草标志闪着寒光。扳手挥出的瞬间，张晨瞥见冰虫体内跳动的绿色晶体，与伦敦天文台的 “时间心脏” 如出一辙。“它们在用晶体当动力源！” 他喊道，“三叶草组织把整个南极改