\"我想帮你看看。\" 陈默指着公告栏，名单上 \"林秀芳\" 三个字排在第 47 位。他记得前世母亲是第 79 位，正是这个差别让他意识到，重生后的时间线已经开始扭曲。
晚饭时，父亲陈永年蹲在门槛上擦自行车。这辆永久牌是陈默考上重点高中时父亲送的礼物，后来被撞得只剩车架。此刻父亲的手在机油里浸泡，指节上有未愈合的烫伤 —— 那是在车间抢救设备时留下的，前世正是这双手，在病床上握了他十年。
\"爸，明天我跟你去厂里。\" 陈默递过扳手，注意到父亲工具箱最底层藏着个铁皮盒，边缘露出半张照片，是 1997 与国企改制审计组的合影。
陈永年抬头时，镜片后的目光带着疑惑：\"你明天不是要上课？\"
\"周末补课取消了。\" 陈默撒谎时喉咙发紧，前世父亲总说 \"等你考上大学就好了\"，可他直到父亲瘫痪都没让他省心过。现在他看着父亲鬓角的白发，突然发现这个在记忆里高大的男人，其实比同龄人苍老许多。
深夜，陈默翻出父亲的笔记本。泛黄的纸页上记着 1997 年 12 月 15 日的审计记录：\"3 号仓库库存数据异常，李主任要求封存账本。\" 后面有几个模糊的字：\"可能和恒通置业有关\"。他的心跳突然加快，恒通置业，那个前世收购他公司的魔鬼，原来早在 1997 年就和父亲的工厂有交集。
窗外传来野猫的叫声，陈默摸出藏在枕下的诊断书。母亲的复查日期是 11 月 5 日，他记得前世因为父亲车祸，母亲错过了这次检查，等发现时已经是晚期。现在他盯着日历上的 10 月 17 日，还有 18 天，足够他做很多事。
钢笔在笔记本上沙沙作响，他列出第一张计划表：阻止父亲 11 月 23 日出现在郊区公路，帮母亲在 12 月 5 日前拿到买断工龄名额，查清恒通置业和国企改制的关系。最后一行写着：\"不要相信任何人，包括十年后的自己。\"
合上本子时，陈默听见父母房里传来低语。父亲在说：\"秀芳，小默最近不对劲，是不是在学校受委屈了？\" 母亲叹气道：\"他马上高三了，压力大。对了，