潮湿的铁锈味混着香烟的焦苦在密闭空间里弥漫，陈默盯着黑衣男人胸前晃动的三叶草徽章，机械表的警报声在耳畔炸响。他想起在纽约时陆明修扭曲的笑容，指甲深深掐进掌心：“我母亲的事，轮不到你们评头论足。” 喉间泛起血腥味，主齿轮不受控制地加速转动，仿佛在呼应大本钟深处传来的齿轮咬合声。
“评头论足？” 男人摘下墨镜，左眼处镶嵌的机械义眼闪烁着红光，“1981 年，你母亲带着半截齿轮从伦敦消失，害我们整个分部被清洗。” 他抬手扯开衣领，脖颈处蜿蜒的金属纹路与陈默腕间的齿轮印记如出一辙，“看看这个，都是拜她所赐。”
林小羽的钢笔在掌心打滑，少女想起父亲日记里残缺的 1981 年记录，想起陈玉华照片背后模糊的伦敦邮戳。“所以你们在大本钟里” 她的声音发颤，镜片后的眼睛死死盯着男人身后的铁门，“是在重启当年的实验？”
黑衣男人突然大笑，笑声震得头顶的吊灯簌簌作响。“聪明的小姑娘。” 他按下墙上的按钮，铁门缓缓升起，露出内部摆满精密仪器的实验室。数十个玻璃培养舱里漂浮着齿轮状金属体，培养液中不时闪过电流，“这些‘伦敦之心’复制品，就等着你的朋友来当核心。”
张晨的扳手 “当啷” 砸在地面，少年的拍立得自动连拍，镜头里晃动的画面全是令人毛骨悚然的机械装置。“休想！” 他抹了把嘴角的血 —— 在纽约受的旧伤又开始作痛，“陈默哥，他们的生物电共振装置和纽约的一样！”
陈默感觉机械表的蓝光正在被实验室里的仪器吸收，手腕的齿轮纹路发烫。他想起零号说过 “齿轮需要自由”，突然将机械表化作利刃：“告诉你们的人，我不会成为任何人的工具。” 话音未落，培养舱的玻璃轰然炸裂，数十个齿轮状机械体如蜂群般扑来。
战斗在狭小的空间里爆发，林小羽的钢笔迸发电流，却只能暂时瘫痪几个机械体。她的目光扫过操作台，发现一台老式电脑正在运行 “时间校准程序”，屏幕上跳动的代码与陈玉华日记里的加密符号惊人相似。“陈默！这些程序的底层逻辑” 她的话被金属碰撞声淹没，一个机械体的利爪擦着她的发梢划过。
张晨挥舞扳手的手臂渐渐发酸