1998 年 10 月 28 日，阴。
陈默握着电话听筒的手微微发颤，听筒里传来张审计疲惫的声音：\"账本被调包了，现在所有证据都指向你父亲。\" 窗外的风裹挟着秋雨拍打着玻璃，他望着母亲在厨房忙碌的背影，指甲深深掐进掌心。
昨晚张晨带着证据冲进审计局后，本以为能打破僵局，却不想李建明早有准备。此刻陈默的书包夹层里，藏着从锅炉房带出的银行存单，可仅凭这些，根本无法对抗恒通置业精心伪造的 \"受贿记录\"。
\"张科长，我有这些\" 陈默刚要开口，电话那头突然传来嘈杂的人声，紧接着是重物倒地的声响。\"陈默，别 唔！\" 张审计的声音戛然而止，电话随即被挂断。
寒意顺着脊椎爬上来，陈默盯着电话机发呆。他想起昨晚在锅炉房，周明远注射器里闪烁的寒光，想起李建明手腕上那只冰冷的金表。这些画面在脑海中交织，拼凑出一个可怕的事实 —— 对方不仅知道他们的每一步行动，还在暗处布下天罗地网。
\"小默，该吃饭了。\" 母亲的声音从厨房传来，带着特有的温柔。陈默深吸一口气，把情绪压回心底。他不能让母亲察觉异样，至少在真相大白之前。
饭桌上，父亲还在住院，空荡荡的座位让气氛显得格外压抑。母亲往他碗里夹了块肉，\"多吃点，最近看你瘦了。\" 陈默望着母亲鬓角新增的白发，喉咙发紧。前世她就是这样，总是把最好的留给家人，自己默默承受一切。
\"妈，你最近身体真的没事吗？\" 话一出口，陈默就后悔了。母亲的手明显顿了一下，随即又恢复如常，\"傻孩子，周医生都说了是良性的，别瞎操心。\"
陈默盯着母亲的眼睛，试图从那里找到一丝隐瞒的痕迹。但母亲的眼神清澈而坚定，仿佛真的对自己的病情毫不担忧。他突然想起昨天在医院，周明远给父亲换药时，那支钢笔帽上闪烁的三叶草标志。
饭后，陈默借口复习回到房间。他小心翼翼地取出存单，在台灯下反复查看。每张存单的编号都刻在角落，像是一串神秘的密码。突然，他发现其中一张存单背面，用极细的笔迹写着：\"1120，药厂，危险\"。