" 他喉咙发紧，\"对了，刚才看见张叔和爸说话，张叔儿子是不是在读高二？\"
林秀芳点头：\"叫张晨，和你同校，数学挺好的，就是偏科。\"
机会来了。陈默假装不经意地说：\"我们班数学老师新出了套复习题，要不我给张晨带两套？他要是愿意，可以周末来咱们家，我帮他补补英语。\"
母亲的眼睛亮了：\"那敢情好，张工家就住厂区家属楼，3 单元 402。你爸总说张工人实在，就是嘴严，轻易不跟人来往。\"
下午三点，陈默敲响张建国家门。开门的是个戴牙套的男生，和照片里 2010 年的张晨重合 —— 那时他在恒通置业当会计，正是他举报了陈默公司的税务问题。
\"我是陈默，来找张晨。\" 他举起手里的习题机，注意到屋里传来老式收音机的声音，正在播《新闻联播》。张建国坐在藤椅上看报纸，抬头时镜片闪过反光，像在审视这个突然造访的少年。
\"叔，这是我们班的数学卷子，\" 陈默递过习题集，故意露出里面夹着的 1997 年审计报告复印件，\"张晨英语不太好，我想和他互相辅导。\"
张建国的目光在复印件上停留半秒，接过习题集时指尖划过纸张边缘：\"小默成绩进步挺快啊，王老师说你昨天解出了压轴题。\"
这句话像根刺。陈默想起前世王建国在家长会上说 \"这孩子不是读书的料\"，现在却突然关注他的成绩，显然和恒通置业有关。\"还行吧，\" 他低头盯着张建国的钢笔，\"就是有些以前没注意的细节，现在突然想通了。\"
张晨的房间贴满 nba 海报，床头堆着《数理化自学丛书》。陈默翻着他的英语错题本，发现时态错误集中在 1995 年以后的语法点 —— 这正是前世张晨薄弱的地方。\"你知道吗？\" 他突然说，\"1998 年高考英语作文题，可能和国企改革有关。\"
张晨抬头：\"你怎么知道？\"
\"猜的。\" 陈默笑了，目光扫过张晨桌上的台历，11 月 23 日画着个骷髅头，旁边写着 \"仓库值班\"。他的心跳漏了一拍，那正是父亲车祸的日期，而张晨的台历上