刻浑身滴水，从怀里掏出个油纸包：\"丞相让送来的火油，掺了硫磺和碎铁。\"曹仁用牙撕开油纸时尝到铁锈味，突然想起游戏里徐晃发动\"截辎\"时，那张画着燃烧粮车的锦囊牌。
黎明前最黑暗的时刻，曹仁蹲在箭楼二层啃麦饼。楼下伤兵此起彼伏的呻吟声里，他数着墙砖缝隙里嵌着的十七枚箭镞。东南角的望楼突然响起警锣，三短两长——这是东吴水鬼摸上城墙的暗号。他抓起手边长枪往下冲时，腰带钩住半截断箭，在铁甲上划出尖利声响。
城墙拐角处，五个黑衣吴军正在割吊桥绳索。曹仁掷出的长枪贯穿两人，剩下三个转身时，他已然抽出佩剑\"青釭\"。这是后来《三国杀》收藏版里那柄+1攻击距离的武器牌原型，此刻剑锋划过咽喉的触感却真实得可怕。当最后一个吴兵被踹下城墙时，他忽然听见系统提示音般的幻听——那是游戏里击杀反贼后摸三张牌的声效。
晨雾被朝阳刺破时，曹仁靠着箭垛清点伤亡。左臂脱臼处肿得发亮，他用剑鞘别着胳膊猛地一顶，关节复位声惊飞了城头乌鸦。乐进捧着破损的盾牌过来，盾面上插着的七支箭矢像朵铁做的花。\"要不要把西门瓮城的吊桥彻底烧了？\"这个提议让曹仁想起游戏里\"铁索连环\"的锦囊，火焰顺着铁索蔓延的画面与眼前景象重叠。
正午时分，江面飘来东吴的劝降筏。竹筏上除了帛书还有半车鲜鱼，周瑜的亲笔信被箭钉在桅杆上。曹仁嚼着烤鱼看完信，突然笑起来：\"周公瑾这是要我学游戏里"节命"补牌？\"亲兵们听不懂主公的话，只见他将信纸团了团塞进鱼嘴，连鱼带筏推进江中。
日头西斜时，曹仁在城楼召开军议。徐晃用断刀在沙盘上划出沟壑：\"江陵城防如龟壳，但龟总要探头。\"这话引得众人哄笑，却让曹仁想起《三国杀》里吕蒙的\"克己\"——能憋着不出杀的人，确实像缩进壳里的龟。他抓起把沙子洒在沙盘上的水路：\"那就让东吴看看，龟壳里藏着毒牙。\"
入夜后起了北风，曹仁带着死士往江边摸。三十人嘴里都咬着木片，这是防止咳嗽暴露的土法子。江滩碎石硌得铁靴作响，他想起游戏里于禁的\"镇军\"技能，那种步步为营的压迫感此刻正沿着脊梁爬上来。当火把点燃伪装成芦苇