第二天晌午，二牛蹲在武库后院搓洗抹布。井水倒映着云絮，忽然泛起细密波纹。他隐约听见有人念着\"吾等罪卒，当守军纪\"，抬头就见张老头抱着个雕花木匣从廊下匆匆走过。匣盖缝隙里露出半截泛黄的卡牌，边角磨损得厉害，但还能看清\"魏·于禁\"三个字。
\"老东西藏私房钱呢？\"二牛蹑手蹑脚跟上去。穿过两道月亮门，张老头闪身进了西厢房。门扉将合未合时，二牛瞥见屋里供着个褪色的武将牌位，香炉里三炷残香还冒着青烟。
这天夜里，王瘸子哆哆嗦嗦蹲在茶摊前，给几个闲汉比划昨夜见的鬼影：\"那将军甲胄哗啦作响，就跟《三国杀》发动"护甲叠嶂"时的音效似的！\"他灌了口凉茶，\"最邪门的是今早巡街，听学堂娃娃们唱什么"泰山砺剑汜水寒，樊城折戟节钺残"\"
茶摊老板突然猛扯他袖子。众人转头望去，只见许昌城头飘起幽蓝磷火，渐次连成蜿蜒长龙。打更的梆子声里，隐隐传来金铁交鸣之音，仿佛千万人在齐声念诵：\"忍辱负重，以全三军！\"
武库深处，二牛鬼使神差地又摸到那柄假节钺跟前。月光透过高窗斜斜切进来，照得铜钺上的云雷纹如活物般游动。他伸手去摸那道豁口，指尖突然传来灼痛——
血色月光轰然炸开，无数记忆碎片涌入脑海：洪水漫过樊城垛口，青州兵在暴雨中溃散，有人嘶吼着\"某家断后\"，冰凉的江水灌入铁甲缝隙
\"醒醒！\"
一瓢凉水泼在脸上。二牛睁眼就见张老头举着油灯，沟壑纵横的老脸在阴影里格外瘆人。老头脚边木匣大开，里头的卡牌散落一地，每张都画着不同角度的于禁画像。
\"三十年前先帝重修武库，\"老头摩挲着最旧的那张卡牌，卡背的龙纹已经磨平，\"这些物件就开始作怪。建安二十四年的雨夜，老夫亲眼见洪水虚影从铜钺里涌出来\"
突然，远处传来密集的脚步声。王瘸子撞开库房门，官靴上沾满泥浆：\"城南荒地挖出东西了！\"他怀里抱着的残破铠甲上，赫然刻着\"于\"字铭文。铁甲缝隙里卡着半张《三国杀》装备牌，牌面\"白银狮子\"的插画正在月光下泛着冷光。
众人举着火把赶到城南时