血，往伤口撒金创药的动作像在给卡牌堆补牌。孙权要撕衣襟给他包扎，被他用刀背轻轻挡开：\"布条留着，黎明前还有恶战。\"
丑时的月亮被乌云吞掉半张脸。周泰听见远处传来竹哨声，那是山越人召唤毒蛇的暗号。他解下腰带浸在火油罐里，火焰腾起的瞬间，十几条青鳞蛇在岩壁上扭成灰烬。有条毒蛇临死前弹起，獠牙咬住他手腕。周泰眼都不眨，连皮带肉削掉那块皮，露出白森森的腕骨。
寅时的露水混着血水在铠甲上结冰。周泰把长刀插进地面稳住身形，左腿不自然地扭曲着——方才替孙权挡落石时被砸断了胫骨。他索性拆了腿甲当夹板，用弓弦捆紧断骨处。孙权要把披风给他，他摇头：\"寒气入体，伤口反倒不疼了。\"
最凶险的攻势发生在破晓前。山越人推来裹着铁皮的冲车，周泰卸下门板大的盾牌顶上去。冲车撞上岩壁的瞬间，他喷出的血雾在曙光里像张展开的\"桃园结义\"牌。锁骨彻底断了，白茬骨头刺破皮肉，他却借着这股力把冲车掀翻，压住下方七八个敌人。
\"主公，该走了。\"他背起孙权时，背后的血痂铠甲哗啦掉下一块。断崖有五丈宽，底下是泛着晨雾的牛渚滩涂。周泰倒退三步助跑，断腿蹬地时发出的脆响让人牙酸。跃起瞬间他想起去年在鄱阳湖操练水军，凌统笑他背着沙袋跳不上艨艟舰——现在他背的是整个江东的未来。
山风卷起破碎的战袍，露出脊背上四十九道伤疤。最先赶到的韩当看见这一幕时，差点握不住缰绳——周泰背着少将军稳稳落在对面山崖，背后翻卷的伤口还在冒热气，宛如刚揭开的\"火攻\"牌。
\"快传医官！\"程普的喊声在峡谷回荡。周泰却把孙权轻轻放在草垛上，转身又往断崖走：\"我去把兄弟们的尸首背回来。\"他数着身上渐渐凝固的伤口，像在数一叠沾血的\"不屈\"牌，\"四十九道，正好。\"
寅时三刻，山风突然改了方向。周泰抽动鼻翼，在血腥味里辨出一丝松脂燃烧的气息。他反手将盾牌往右侧倾斜三分，几乎同时，三支火箭擦着盾沿掠过，在岩壁上炸开粘稠的火油。
\"举橹！\"周泰的吼声撕破夜幕。幸存的十二名亲卫立刻架起龟甲阵，但山越人这次学乖了——他们