忽然也柔和下来，“他不是你的命运，也不是你的从属，他是所有法则之上自洽的存在。你要是能掌控他，那才叫反常。”
林恩轻轻勾了下嘴角，转过头看他：“……但你不觉得奇怪吗？”
伯克利挑眉。
“我说，”林恩继续道，“你和佐拉尔，佐拉尔平日不也总是小男孩的模样？你从来没觉得这不适合你？”
伯克利不置可否地摊手，眉目间却带着坦然：“佐拉尔是光，光本无形，也无性。我不在乎他看起来是什么样，我只要他是光就够了。”
林恩沉默片刻，最终点头笑了笑：“……没想到，在这方面，死亡居然比时间要开明得多。”
伯克利一挑眉梢，翘起腿坐回王座，神气十足地说：“那当然，我可是比你年长多了。”
林恩靠在柱边，低声笑了笑，忽然觉得这荒谬的永恒世界，也因这些朋友与爱，有了些值得停留的理由。
——————
林恩离开时没说再见，只在脚步踏出殿门时微微回头看了他一眼，那眼神像是千万个纪元之前，他们初识之时。那时林恩还不叫林恩，是个不说话、只懂得凝视宇宙律动的时间之子。
而现在，他是个被吻了一次就失魂落魄的恋人。
伯克利坐在王座上，仰头望着殿顶，那些由死亡编织的星尘静静流转，光辉冷清，如同他从未出口的心事。
“秩序主动吻他了？”
他重新回味这个消息，嘴角还残留着讥笑的弧度。不是嘲笑林恩，而是嘲笑这种爱恋竟能突破至高神明之间原本该有的界限。
秩序……那位只以女性形态降临的主宰者。冷静、理智、疏离，不近情欲。
伯克利曾以为她只是出于策略选择林恩，时间本就是维持秩序的必要条件，他们相依为命是宇宙结构本身的安排，而非爱。
可今天，他动摇了。
秩序居然亲吻了林恩——并且，是以男性的形态。
“他在试探……还是在妥协？”伯克利自言自语，低声问自己，却无法找到答案。
或许，那个始终高高在上的存在，也终于在这个时代感受到了“爱”本身的重量，甚至愿意以“非她”的方式，回应时间