巧妙掩盖。
午后的光线透过法式落地窗洒入，木质桌面上泛着淡金色的暖光。咖啡馆内人不多，轻柔的弦乐曲在空气中流淌，像是有人特意调低了音量，让一切都显得从容安静。
林恩替邱白拉开椅子，又熟练地帮他点了一杯他喜欢的无糖拿铁。他自己则点了意式浓缩，一杯小而烈的黑色液体。服务员走开后，林恩摘下了手表放在桌上，指尖无意识地敲了敲杯沿。
他的身上还穿着那件黑风衣，但衣领松开了些，露出修长干净的脖颈。他靠在椅背上，目光落在对面的邱白身上，眸中带着笑意，像是早就忘了刚才那片废园的一切。
“你看上去，”他轻声开口，声音低沉而温和，“似乎对刚才的事还在介意？”
说完，他拿起杯子抿了一口，淡淡的咖啡香飘散开。
“其实你不需要对什么都好奇，邱白。”
“你只要做你喜欢的事，画画、听歌……顺着你自己的节奏就好。”
他的声音很轻，像是午后窗边的一道光，没有锋利，却带着笃定。
“但你要是非得找个答案，”林恩放下杯子，手指无声地滑过桌面，“那就等我准备好了，亲口告诉你。”
他抬眸看着邱白，眼神坦然，却藏着让人难以抗拒的磁场。
“在那之前，能不能……先把我当成个普通朋友？”
——那种会约你喝咖啡、替你记得不加糖、在你低落时陪你说话的普通朋友。
“好吧，我们先从普通朋友做起吧。”邱白微笑着，眼神中带着一丝调皮，手掌轻轻摩擦着，仿佛在掩饰内心的小紧张，“能和你这样的‘大人物’做朋友，实在是让我有些压力山大呢。希望你能多担待一下。”
“嗯，压力大？那可真是麻烦了，我可是个普通到不行的‘大人物’。”
他故作严肃地端起咖啡杯，装作若无其事，“要是你压力大了，尽管告诉我，我可是随时准备减轻压力的——包括请你吃饭、陪你聊天这些。”
林恩看着邱白，言语虽带笑，眼神却温和，仿佛在向对方传递一种讯息：不必害怕，何况，他从未希望邱白觉得自己和他之间有任何高低之分。
邱白的手指微微停顿，似乎在思考