白，昨天的设计图很惊艳，三教那边准备展览，你一会儿记得过去签个名。”
“嗯。”
他点了点头，还是没什么表情。
可就在他走进画室前，兜里的手机忽然震动了一下。是个陌生号码发来的一条信息：
【你身上有“秩序”的痕迹。】
【不要轻信任何人，尤其是“掌控时间”的。】
他停住脚步，盯着那行字看了很久。屏幕上反光，他的眉眼被折成一块深色的影子。
“……这年头诈骗短信也太降智了吧”
他没回复，直接关了手机，却不由自主地攥紧了指尖。
画室门打开的一瞬间，他闻到了熟悉的松节油味，还有墙上飘着的干花。可他脑中却浮现出昨晚林恩靠近时的低语，那种无比熟悉却又陌生的压迫感——像是从骨子里就存在的“引力”。
他开始画画，手指却不自觉在纸面上勾勒出一组奇怪的符号，不属于任何已知设计语言，也不是他惯用的风格。那些线条像是从潜意识里生出来的，带着某种“循环”“破碎”“聚合”的节奏。
旁边的同学凑过来看了一眼，笑着调侃：“你最近走抽象派了？”
邱白却愣了一下，忽然低声说：“你有看到……时间逆着走的感觉吗？”
“啊？”同学一脸懵，“你昨晚没睡吧？”
他没再说什么，收起画具准备提前离开。
刚出教学楼，一只黑色的蝴蝶忽然飞过他眼前，落在他肩头，翅膀边缘仿佛嵌着细小的银色齿轮——它竟像是某种机械生命体。
风吹来，蝴蝶振翅飞走，直直地朝校外某个方向飞去。
邱白不由得迈出几步，顺着蝴蝶消失的方向望去，那一瞬间，阳光仿佛被按下静止，远处的人影、车流、风叶，全都停顿了半秒。
只有他，还在缓缓呼吸。
——他感受到某种巨大的系统，在他之上悄然转动了一个齿轮。
蝴蝶的轨迹很奇怪，不像自然界的生物飞行，它时而急速上扬，时而静止在半空，就像被某种无形的线牵引着。邱白几乎是下意识地迈步，穿过教学楼后的小路，拐进美院后侧一片废弃的雕塑园。
这片区