「迷雾」出现的时间约莫在一百三十年前，那时的老船长还不是“老船长”，而是被人叫做“小布朗”，是个刚刚上船的实习水手，跟着师傅后面打杂跑腿。
当时船上还有不少同期的实习水手，各自跟着师傅，因为日子过得辛苦，食物链底层的实习水手们难免抱团，发展出不少小团体。
小布朗和好友因为身材瘦弱，自然而然成为了其他小团体出气的对象，没少被欺负霸凌，诋毁嘲讽都是有的，甚至偶尔还伴随着拳脚相加。
二人不能拿这些事去打扰师傅，受欺负了也只能忍下来，久而久之，愈发沉默，在船上也如同隐形人般失去了存在感。
货轮驶入迷雾时，所有人都以为这不过是海上起雾，大海行船，碰上什么奇怪极端的天气都有，船员们见怪不怪，还把甲板上看到迷雾惊奇怪叫的实习水手们大骂一顿。
然而行驶一天一夜，迷雾仍然弥漫，而且那些经验丰富的船员已经敏锐地发现了不对。
有脾气暴躁的船员冲上船长室质问，却暴露出一个惊天噩耗——自驶入迷雾中，卫星定位系统已经失效，信号也传不出去。
他们迷路了。
在茫茫大海上迷路，新闻上骇人听闻的报道突然出现在脑中，又回想起自己曾听闻的远比新闻报道上更可怕的传言……经验丰富的船员们几乎已经可以预见自己的结局。
船员打了个寒颤，身体不可抑制地发抖。
就连稚嫩无知的实习水手也如同被恐怖沉闷的氛围影响，再没人敢搞小动作。
小布朗和好友结结实实地过了段太平日子，心中难掩惊喜。
然而接下来的发展却近乎改变了他们的一生。
货轮又在迷雾中行驶了三日，阴差阳错之下，居然走对了方向，往迷雾中心越靠越近。
当眼前出现一缕微光后，所有人都以为出口就在前方，纷纷拥抱哭泣起立。
迷行四日，食水倒是不缺，但是巨大的心理压力依然宛如一块巨石沉甸甸地压在所有人心头，做出错误决策导致自己威信大幅丢失的船长脸上也难得有了笑模样。
可是眼前的一切却叫他们十分失望。
一道强盛到刺目的光芒笼罩住整条货轮，刺