得烟尘四起，几个小家伙故意把沙包往七七背上猛砸：\"磨硬了能敲核桃！\"七七的汗衫早被磨出铁锈色的盐渍，可每次看到芳芳在草垛旁倒立时飘起的红衣角，又下意识撅起下嘴唇。最让他们炸毛的是师傅总在芳芳翻完第三个筋斗时鼓掌，布满老茧的手掌在空中划出呼呼风声，仿佛连屋檐下的麻雀都跟着节奏在跳。
直到那天暴雨冲垮了土墙，残垣断壁间满是泥泞。师傅突然指着歪倒的银杏树：\"七七，你上去把枝丫扳正！\"众人还没回过神，七七已经像只发疯的耗子蹭上半空，跌下来时后背一片血肉模糊。芳芳扑上来时，七七正用柴刀吃力地削着树杈：\"你瞅见没，死树都能拗直！\"
暮色四合时，师傅把那截木桩递给芳芳：\"你来，把木头劈开。\"众人还没反应过来，木屑已经像暴雨般砸在芳芳脸上。她踉跄着后退时，七七的柴刀正把另一棵歪脖子树劈成两半。满是血水的掌心攥着把锈迹斑斑的小刀，七七突然听见师傅的拇指向他伸来：\"筋骨是根，心性才是枝。\"
那夜月光如水，七七躺在草垛上看见师傅在后院往老树桩上绑新枝。最后一根麻绳勒紧时，他听见师傅轻轻说道：\"长成参天树的，从来不是最顺风的那棵苗。\"
暮春黄昏，七七庄的松林间腾起薄雾，孩子们的喝声撞碎在青石板上。半截残墙上，师傅的剪影像张开羽翼的枯松，声若洪钟：\"扎马步，抱拳！\"
七七的虎口倏地发麻，布鞋底与青砖磨出焦味。他盘腿下蹲时，后背撞上冰凉的砖面，小腿肌肉紧绷如紧绷如弓弦。芳芳的白布短褂如蝴蝶振翅，她在十步外轻轻一跃，脚尖点地时扬起一片细碎尘埃。师傅枯瘦的手指扣住七七的腕：\"弓马步要踏碎蚂蚁窝！\"
他们的影子在夕照中拉得老长。七七踢出的腿像生锈的犁铧，割裂空气时带起沉闷风声。芳芳却借着暮色转成一道旋风，脚尖连踢三下，石子蹦跳着嵌进墙缝。师傅喉结滚动：\"打车轱辘，要有碾碎骨头的狠！\"
最让七七咬碎牙根的是对打式。他们在青砖地上摆出空城计的架势，先抱拳，粗粝的茧子磨出沙哑响声。拳风擦过面颊时带来土腥味，七七的拳头带着柴火垛的燥热，可收拳刹那总慢半拍。芳芳的招式却如融雪的溪流