江城国际军运会闭幕后第七日，市立医院的发热门诊迎来首例特殊患者：持续高热、肺部纤维化，但血常规显示的异常抗体却与任何已知病毒都不匹配。唐糖生物制药集团的实验室里，首席科学家林砚盯着基因测序结果，指尖在键盘上快速敲击——屏幕上的病毒序列与秦风三年前提供的“百毒不侵”药水数据库产生微妙共振。
“是变种病毒。”她拨通秦风的加密专线，声音里带着压抑的紧张，“刺突蛋白结构与当年的‘黄昏病毒’有67同源性，但传播效率提升了三倍。”
电话那头传来沉稳的按键声，秦风正在调取全球生物威胁预警系统：“稀释版药水库存多少？”
“生产线已满负荷运转，日产能五百万支。”林砚望向窗外，运送药水的冷藏车队正在集结，“但根据模型推演，江城一千万人口需要至少两周才能完成全覆盖——而病毒的潜伏期只有三天。”
深夜的唐氏集团地下仓库，秦风亲自督导药水装车。透明玻璃瓶里的淡金色液体微微震荡，瓶身标签用小篆刻着“清浊”二字——这是秦风根据古籍《千金方》改良的配方，稀释版虽无法完全免疫病毒，却能将重症转化率降低90。
“秦总，”负责物流的陈队长递来卫星地图，“老米方面突然加强了对航运路线的监控，原定的空投机场临时关闭。”
秦风挑眉，指尖在战术平板上划出一道红色轨迹：“启用‘丝绸之路’备用通道。通知西部边境的智能运输机器人军团，用电磁轨道炮发射冷藏胶囊——务必在黎明前送达江城。”
与此同时，唐糖在直播间公开药水的成分与生产流程，弹幕里却突然涌出大量质疑：“资本操控病毒论”“药水是基因武器”的谣言瞬间刷屏。林砚看着实时舆情数据，突然想起秦风说过的话：“比病毒更可怕的，是人心的恐慌。”
凌晨三点，江城外围的戈壁滩上，三百台第六代智能机器人秦军列阵完毕。这些银灰色的战争机器展开背部的电磁轨道装置，将装载药水的冷藏胶囊发射向夜空——胶囊尾部的离子推进器在星空中划出三百道金色轨迹，如同古代的火箭军重现。
“坐标锁定，江城体育场。”秦风通过量子通信下达指令，“避开所有居民区，启用空气悬浮缓冲装置