面柜子前站定，视线始终落在那枚亚军奖牌上，久久无法回神。
思绪如海浪般翻越，带着杨斯年回到了记忆中的那天。
他还记得，那是陶意第一次参加比赛拿到的奖牌。
那场比赛，他坐在台下，看着她意气风发驶过赛道终点，看着她摘下赛车头盔露出的那张恣意张扬的脸。领奖台上，她高举奖牌的喜悦。
彼时的杨斯年静静坐在台下，是数以万计观众中毫不起眼的一个。
那天，所有人掌声雷动都在为她鼓掌喝彩。
他也是其中一个。
他比任何人都清楚，这枚奖牌对陶意的重要性。
只是他有些分不清，这枚字体已然褪色到模糊的奖牌，陶意还如此珍藏着，究竟是因为她第一次参加比赛就拿到了第二名的好成绩，还是因为那一天，她接受了那个男人的求婚。
是的，求婚。
那一年，他只看到了那个男人推着生日蛋糕进场，陶意与他相拥欢呼，笑得格外开朗。
那是他第一次看到陶意素来冷淡的脸上出现那样动人的神色。
那是沉浸在幸福中的表情。
却没看到，就在他离开后不久，那个男人向她求婚了。
她答应了。
这件事还是后来，杨斯年看报道才知道的。
后来的事杨斯年不知道了。但再次见到陶意时，她已是单身。
那个男人曾经让陶意那么快乐，又为什么和她分开了？
是因为什么原因呢？
杨斯年的指尖悬在褪色的奖牌上方，隔着空气，他好像都能感受到金属的冰冷触感，冻得他身体打颤。
“你冷吗？我刚刚看你脸色有些不好。”身后突然传来陶意关心的声音。
他停留在奖牌面前，出神的时间过于久，以至于陶意打完电话，从阳台回来了，他都没有注意到。
杨斯年的手突然重重按在柜子门上，以迅雷不及掩耳之势关上了柜子门。
由于动作过大，柜门发出一声不小的动静。
他浑身上下血液倒流，像是做了什么坏事，被人抓包了一般，心虚得很。
“我不冷。”他的脑子已然宕机，语言