塑胶跑道在九月骄阳下蒸腾出淡淡的橡胶气息，江明华单脚踩着起跑器调整角度时，钉鞋刮落的红色颗粒粘在林雪萍递来的运动饮料瓶身，凝结的水珠沿着少女虎口处未愈的钢笔划痕滚落，在400米接力赛报名表上洇开浅灰色圆斑。林雪萍握着秒表的手指无意识摩挲表盘玻璃，上周被江明华笑称像宇宙黑洞的裂痕此刻正将阳光折射成七彩光晕，映在少年因拉伸动作而绷紧的小腿肌肉线条上，与体育委员挥舞的荧光色接力棒形成奇特的色谱重叠。操场西北角的广播站突然爆出电流杂音，劣质音响震落的梧桐叶擦过江明华后颈，他缩脖子瞬间瞥见林雪萍别在秩序册边缘的金属书签——那是他两个月前在物理实验室用电磁线圈拗成的残缺心形，此刻正在少女翻动的纸页间闪烁暗哑的铜色光泽。
陈默扛着摄像机从铅球区窜来时带起的风掀乱了计时台的数据表，林雪萍伸手压住飞扬的纸张时，别在校牌后的黑色发卡勾住了江明华别在腰间的号码布别针。两人同时转身的瞬间，看台上爆发的加油声惊飞了落在终点线白灰处的麻雀，扑棱翅膀掀起的细尘在阳光中悬浮成丁达尔效应下的光柱，恰好笼罩住他们被扯乱的发丝与纠缠的呼吸。江明华摸到后腰断裂的别针时，指尖触到林雪萍匆忙撤回的手背，少女手腕上为记公式绑的皮筋此刻正勒出浅粉色印痕，与上周实验课被试管烫伤的红痕构成奇异的坐标轴图案。\"备用别针。\"林雪萍从笔袋倒出三枚银色小物，其中一枚表面还沾着期中考时被他偷偷画在桌角的滑稽爱因斯坦贴纸残胶。
跳高区的海绵垫在午后开始散发淡淡的塑化剂味道，江明华躺在缓冲垫上调试钉鞋松紧带时，头顶横杆的阴影正切割着林雪萍为他记录的试跳高度表。少女钢笔尖在表格划出的声响与横杆落地声产生微妙共振，第七次试跳失败的瞬间，江明华看见自己扬起的发梢扫落了林雪萍别在耳后的圆珠笔，那支笔滚进垫子缝隙时泄露的蓝色墨水，恰好与他去年在校服袖口画的银河系旋涡图形成镜像对称。陈默突然从沙坑区抛来的功能饮料在半空划出抛物线，林雪萍起身接住的刹那，别在腰间的校服外套滑落盖住江明华的脸，洗衣液残留的铃兰香混着少年奔跑后的汗味，在织物纤维间发酵成某种令人眩晕的混合物。
医务室飘散的碘伏味道渗入