长安的秋夜凉意渐浓，鸿胪寺西院的灯火却将整片坊墙染成暖黄。十七间临时改建的学舍内，此起彼伏的诵读声穿透窗棂——波斯语的弹舌音、梵语的卷舌颤音、大食语的喉音，与唐人的官话交织成奇特的交响。狄仁杰手持竹杖缓步巡视，杖头铜铃轻响，惊飞了檐下栖息的夜枭。
\"哒鲁噶，这是"贵国君主安好"的波斯语发音。\"波斯裔译官哈立德揪着胡茬，用生硬的官话纠正学员的发音。案前的青年憋红了脸，第三次尝试时终于发出标准的弹舌音，却不慎咬破舌尖，在羊皮纸上晕开一小片血渍。
\"真主啊！\"哈立德突然拍案而起，吓得周围学员齐刷刷抬头，\"太棒了！看见没？这血渍比波斯湾的红宝石还珍贵！\"他抓起青年的手腕，举到烛火下，\"舌头就是这样磨出来的！当年我父亲教我时，逼我含着鹅卵石练发音，吐出来的口水都是红的！\"
青年抹了把嘴角，涩声道：\"先生，可这样真的能学会吗？\"
哈立德突然收起笑容，神色郑重：\"孩子，你知道波斯商人为什么能横跨万里？不是靠骆驼，是靠舌头！一句得体的问候，能让沙漠里的强盗放下弯刀。\"他抓起案头的弯刀，寒光映在学员们脸上，\"现在，继续！把每个音节都当成刺向敌人的刀刃！\"
最严苛的训练在清晨。当晨钟敲响，学员们必须在半炷香内完成五国问候语的转换。有人慌乱中将大食语的\"愿真主保佑\"说成了\"愿佛祖慈悲\"，引来满堂哄笑。
\"肃静！\"天竺僧人达摩多罗猛然甩动佛珠，檀木珠串撞击声震得屋梁落灰，\"在中天竺，说错神明的名字，会被视为亵渎！\"他摘下颈间的贝叶经，泛黄的叶片上梵文闪烁，\"你们看这经文，每个字母都关乎生死。语言不是儿戏，是打开异国之门的钥匙，错一个音节，便可能锁死整条通路。\"
商务术语课上，粟特商人出身的教师阿罗憾将算盘拍得震天响：\"听好了！"丝绸"在波斯语是"派图斯"，但议价时要说"褪色的派图斯"，这是压价暗语！\"他抓起案头的羊毛毡，突然甩向空中，毡子如飞鸟般掠过学员头顶，\"就像这毡子，看着厚实，实则\"
\"紧急通知！\"负责礼仪的助