此前，林树君就经历过一些超自然现象。
有一次值夜班，他在巡逻时看到一个黑影闪过，速度极快，眨眼间就消失不见。
还有一回，他放在值班室的水杯，无缘无故地自己晃动起来，发出清脆的碰撞声，可周围并没有人。
这些奇怪的事情让他隐隐觉得自己似乎有着某种特殊能力，能够感知到一些常人无法察觉的东西。
林树君指腹摩挲着棺材钉表面的铜绿，楼道里那刺鼻、翻涌的腐臭味突然凝滞，那股恶臭仿佛化作实质，沉甸甸地压在众人的鼻腔里。
温队长的手电筒在频闪中彻底熄灭，那闪烁的光如同即将熄灭的生命之火。
月光透过窗棂将保安制服裤腿上的编号照得惨白——那分明是他今早刚换的崭新工号，白色的编号在幽冷的月光下，显得格外刺眼。
\"别碰他！\"老陈突然怪叫，那声音尖锐得如同划破夜空的利刃。
烟杆头坠落的火星在瓷砖上烫出北斗七星的焦痕，火星迸溅时发出噼里啪啦的声响，像是恶魔的嘲笑。
男人喉间发出陶器碎裂般刺耳的咯吱声，后颈溃烂处的棺材钉突然齐根没入皮肉，那场景让人头皮发麻。
槐树根编织的血管顺着保安值班表蜿蜒爬满整面白墙，那些扭曲的树根如同狰狞的蛇，在墙面上蠕动。
孙玉锦的解剖刀在月光下划出一道冰冷的银弧，那光芒如同寒夜中的流星：\"尸体在形成尸蜡。\"刀尖挑起男人下颌，本该钙化的喉结正在分泌沥青状黏液，那黏液散发着刺鼻的腐臭，如同沼泽中的淤泥，\"二十四小时内接触过槐树汁液的，才会出现这种\"
\"诈尸了！\"温队长突然撞翻铁皮柜，值班登记表哗啦啦飘到林树君脚边，纸张飘落的声音如同鬼魅的叹息。
最新记录停在三小时前——本该休假的张承轩用红笔签下的访客姓名，笔迹正被某种菌丝状物质缓慢蚕食，那菌丝像是贪婪的虫子，一点点吞噬着真相。
老陈哆嗦着摸出手机，屏幕倒映的却不是人脸。
照片里背对镜头的纳鞋老妇突然转过半张青灰的面孔，那青灰的脸色如同死灰，散发着阵阵寒意。
钢针穿透屏幕直刺他眼球，那