中午12点，在神经科住院部，办公室。
“洛医生”小护士桃姐抱着药盘推开门，玻璃瓶碰撞声清脆如檐角风铃，
她望着倚在办公桌前翻看病历的洛保，指尖无意识摩挲着白大褂下摆，“这是您的止痛药，其实您真的可以申请减少夜班”
洛保将笔搁在医嘱单上，抬头时眼角弯出柔和的弧度：“桃姐又在说傻话，我可不想被当成温室里的花朵”她伸手接过药盒，冰凉的铝箔板触感透过指尖，
“再说神经科现在正是人手紧张的时候，王主任昨天还念叨着要给新入院的患者加床呢。”
桃姐急得跺脚，粉色护士鞋在瓷砖地面发出轻响：“可您上次抢救完患者，在值班室脸色苍白得吓人！张医生都说您后颈的绷带”话音戛然而止，少女慌忙捂住嘴，眼神满是懊悔。
洛保的睫毛微微颤动，旋即恢复如常。她起身拉开抽屉，将药盒随意塞进杂物堆：“张医生该不会是把我当瓷娃娃了？”语调轻快得像在调侃同事，
“咱们神经科又不是只有我一个能扛事的，李副主任处理脑血管意外最有经验，陈医生的急诊缝合技术连外科的都来偷师，桃姐可别把我捧得太高。”
走廊突然传来急促的脚步声，实习医生小林抱着心电图报告单冲进来：“洛医生！3床患者出现阵发性室上速！”
“别急，我先去看看”洛保接过报告单，目光扫过复杂的波形图，
“先去通知李副主任，让他来会诊。”见小林呆愣着不动，她笑着敲了敲对方的白大褂口袋，“怎么，不相信咱们科的‘定海神针’？
快去，顺便帮我带句话——要是李主任还在看京剧，就说我要没收他的收音机。”
待小林小跑着离开，桃姐仍站在原地欲言又止，
洛保摘下听诊器挂在脖子上，金属冰凉的触感让她清醒几分：“桃姐，知道为什么我喜欢神经科吗？”她望向窗外被夕阳染成金色的梧桐树，
“这里的每一个病例都像拼图，我们要做的不仅是治病，更是拼凑出患者完整的人生。”
洛保终于结束了一天的工作。她揉着发僵的脖颈走出更衣室，
却在走廊转角撞见推着治疗车的宁夏。银发女孩单手