磺纹路转为金色脉络时，他一脚踹向测试钢靶——能量波直接将三米厚的钢板轰成金属齑粉，飞溅的碎屑在空中凝成哈洛加斯战徽：「现在老子能把迪亚波罗的门牙踹进他后脑勺！」
影梭倚在圣殿廊柱下调整「混沌之刺」，匕首在阴影中划出的空间裂痕持续时间延长至七秒。当他试图切割一块混沌晶石时，刃面突然映出自己未来三秒的十二种死法，吓得他差点把匕首扔进熔炉：「这玩意儿比墨菲斯托的冷笑话还瘆人！」西娅的炼金匣将「厄运火种」与圣光浓缩剂融合，造出的「圣焰烟幕弹」在测试场炸开时，烟幕竟自主拼成桃心图案，引得熔炉工匠们哄笑不止。
艾琳站在箭术试验区，将「冰霜之眼」箭头装入特制箭囊。某支箭矢的时空干扰场意外将寒爪的啤酒杯冻成永恒冰雕，杯口还保持着倾倒时飞溅的琥珀色弧线：「需要调整能量阈值，」她皱眉记录数据，「第三档威力足够让巴尔在冰棺里跳踢踏舞。」
林墨的链枷轻触圣殿中枢水晶，泰瑞尔残留的星辰之力在武器表面形成光纹轮盘。当他凝视轮盘中央的混沌界投影时，链枷突然加重至难以挥动——这是感知到至高威胁的本能预警，仿佛有无数双来自创世之前的眼睛正透过轮盘窥视人间。
熔炉工匠们的锻锤声与能量熔炉的嗡鸣交织成战歌。影梭蹲在外墙裂痕旁，用「终焉之锋」雕刻恶魔颅骨工艺品。当匕首划到第三道纹路时，混沌雾气突然凝聚成微型恶魔扑向他面门，被他反手拍进墙面制成浮雕：「泰瑞尔该给我们发点精神损失费！」
寒爪将测试护符时踹变形的七个钢靶堆成篝火架，烈焰照亮他战意沸腾的瞳孔。他抓起酒壶痛饮，麦酒顺着胡须滴落，在火堆里炸出蓝色火星：「等到了混沌界，老子要把那些崽种的犄角掰下来当开瓶器！」艾琳默默将三支「冰霜之眼」箭矢插进火堆旁的地面，冰火交融的能量流自动形成半径十米的警戒结界，冻结了所有试图靠近的混沌飞虫。
西娅的画板悬浮在圣殿穹顶下，自动记录每件改装装备的数据流。当林墨的链枷光纹轮盘扫过画板时，所有纸张突然自燃，灰烬在空中拼出模糊的预言画面：六对破碎的光翼悬浮在混沌核心，周围环绕着十二柄断裂的赫拉迪姆圣器，背景中某个比星空更黑暗的存在正在重组实体。