雨丝裹着深秋的凉意，斜斜扫过玻璃幕墙。苏瑶站在“陆氏集团”大厦楼下，仰头望着三十八层那扇熟悉的落地窗——三天前，她就是从这里逃走的。此刻，她攥着手机的手微微发颤，指腹还留着贺总秘书来电时的余温。
“苏小姐，您里面请。”前台小姐认出她，笑着递来温热的姜茶，“陆总特意交代，您来了直接去顶楼办公室。”
苏瑶接过茶杯，杯壁的温度透过掌心渗进血管。她望着电梯镜面里自己的模样：米白色针织衫，浅灰呢子裙，发尾卷成小波浪垂在肩头——这是她今早对着镜子反复调整的“见面装”，既不像上次约会时的刻意，又比平日多了几分郑重。
电梯升到三十八层时，她的心跳突然快了起来。走廊铺着深灰地毯，两侧是整面墙的落地窗，雨水在玻璃上蜿蜒成河。尽头那间办公室的门虚掩着，门牌上“陆翊凡”三个烫金大字，在雨幕里泛着暖光。
“苏瑶。”
低沉的男声从门内传来，带着一丝不易察觉的颤抖。苏瑶推开门的刹那，被眼前的景象晃了眼——陆翊凡站在落地窗前，背对着她，西装后背被雨水浸得发深。听见动静，他迅速转身，眼底的光几乎要溢出来，像极了三年前她在急诊室门口看见他时，那种失而复得的狂喜。
“你来了。”他的声音哑得厉害，喉结上下滚动，“我……我从早上就在等你。”
苏瑶的指尖无意识地抠着包带。她想起昨夜贺总秘书的电话：“陆总在办公室等了你整整一夜，茶凉了又续，续了又凉。”此刻他眼底的红血丝印证了这句话，却让她莫名心疼。
“贺总说……”她刚开口，就被他打断。
“先坐。”陆翊凡绕过办公桌，将她按在沙发上，自己则蹲在她脚边，“我去给你煮姜茶，你上次说胃不好，不能喝凉的。”
苏瑶的脚尖微微蜷缩。他的动作太自然，自然到像他们从未分开过。她望着他起身时西装裤脚沾着的雨渍，突然想起上个月暴雨夜，他也是这样蹲在她脚边——那时他为她系松掉的鞋带，抬头时鼻尖沾着泥点，却笑得像个孩子。
“陆翊凡。”她轻声唤他。
他端着姜茶回来，青瓷杯壁上凝着细密的水珠。他将杯子递到她面前，指尖不小心