房看到的笔记本，扉页写着“苏瑶的口味研究手册”：第一页是“清蒸鱼：葱丝要切03厘米细，淋热油前放姜片”；第二页是“油焖大虾：虾线必须剔除，壳要剥得完整”；第三页是“糖醋排骨：冰糖和醋的比例是2:3，火候要中小火慢熬”。
“好了！”他突然转身，举着锅铲对她喊，“现在该放糖醋汁了！”
苏瑶凑过去，看他往锅里倒酱汁。深褐色的液体裹着排骨，瞬间腾起阵阵酸甜的香气。他的额头沁出细汗，却笑得像个孩子：“瑶瑶，你闻闻，香不香？”
她深吸一口气，酸甜的气息直钻鼻腔，像根无形的线，串起了这三年的点点滴滴——他在巴黎给她寄的明信片，他在暴雨夜敲开她公寓门的狼狈，他在工作室陪她熬夜改稿的身影，他在庆功宴上为她挡住闪光灯的坚定。
“香。”她笑着点头，眼眶却有些发热，“比我记忆里的还要香。”
“那是因为……”他把排骨盛进蓝釉碗，转身时，围裙上的樱花刺绣在阳光下泛着柔粉的光，“因为这是我用心做的。”
苏瑶接过碗，夹起一块排骨。红润的肉皮裹着透亮的糖衣，咬下去“咔嚓”一声，酸甜的汁水在舌尖炸开。她的眼睛瞬间弯成月牙，像极了大学时第一次吃到他煮的面时的模样。
“好吃吗？”他紧张地问，手指无意识地绞着围裙带。
“好吃。”她用力点头，又夹了一块放进他碗里，“比我吃过的所有餐厅都好吃。”
他的眼睛亮了起来，像被点燃的星子。他端起自己的碗，大口吃着排骨，腮帮鼓得像只松鼠：“那我以后天天给你做！”
“好。”苏瑶笑着看他，目光落在他眼角的疤上，“不过凌大厨师，以后切菜不许再伤到手了。”
“遵命，苏大设计师。”他举起筷子，像举着奖杯，“保证完成任务。”
窗外的玉兰花被风吹得簌簌作响，几片花瓣飘进厨房窗。苏瑶看着贺凌轩沾着糖醋汁的嘴角，突然想起三个月前，她在工作室对着设计稿发呆时，他发来的消息：“瑶瑶，我想和你一起做饭。”
那时她以为，这不过是句浪漫的承诺。如今才明白，爱从来都不是说说而已——是他凌晨五点的早市，是他磨出的茧子，是他笔记本