上留出一个站着的人，一开始想画背影，但落笔时忽然停了下来。
她想，也许可以试着画一个正面的剪影—不是完全描清轮廓，而是让光落在正面，让人物被看到。
她试了几笔，描得很轻。
第一次，她在画面中央放了一个愿意被看见的位置。
她没有写背后的话，也没有给这张画命名。
只是把它挂在墙上，靠着光。
她想，不急着说，不急着展，不急着送给谁。
她现在已经不把一幅画当成答案了。
它们是片段，是痕迹，是她和她自己之间最私密的对话。
有人看懂，她感激。
没人懂，她也愿意继续画。
深夜一点，她收起画纸，洗了杯子，把画室的灯关掉。
黑暗落下来，窗外还亮着几盏楼道的灯，远远的，像不熄灭的念头，藏在城市的缝隙里。
她站在窗前，看了一会儿天边的微光。
然后低声说了一句，连她自己都听不清的话。
是某个没被画完的句子，也可能，是她终于不需要说出来的部分。
她笑了。
不是释怀，不是决绝。
是她终于知道，她可以不为任何一个人停笔，也不为任何一个人落下句点。
她只为自己。
画光，画影，画那个总是走在途中、却始终站得稳的自己。