，撑着一把深灰色的伞，伞沿上滴着水。
他穿着藏蓝色风衣，肩膀湿了一小块，整个人站在风雨里，看起来很克制，很安静。
“你怎么来了？”她语气不冷不热。
“刚好附近有课，顺路！”他说得轻描淡写。
“你不是一向不‘顺路’的吗？”
他低头笑了笑，没有解释，只问。
“我能进来坐一会儿吗？”
她让开了门，丁砚之收起伞进来，把伞靠在门口，站着没动。
“坐吧！”她指了指沙发。
“我不是来打扰的！”他坐下，眼神认真地望着她。
“就是……很久没见你了，想看看你！”
“现在看到了！”她淡淡说。
“你最近还好吗？”
“还行！”
“你又开始画人了？”
“嗯！”她点头。
“这次不画背影了！”
“我看到了你发在公众号里的那张！”他顿了顿。
“画得……很像你！”
“是我！”
“那天我在展厅看那张画站了快一个小时！”他眼里有一点笑意。
“我甚至觉得，如果我看得再久一点，你就会从画里走出来了！”
“不会！”她声音低。
“那是我最安静的一面。
她不会动！”
两人沉默了片刻，窗外雷声滚过。
丁砚之看着她。
“你一个人在巴黎过得……习惯吗？”