的月薪，确实足以让普通工人羡慕得发狂了。
公交车摇摇晃晃地开来，车身破旧，漆面斑驳，车窗上还有几块补丁。
人们争先恐后地挤上车，林舟也好不容易挤了上去。
车厢内闷热异常，人挤人，汗味、煤油味混杂在一起，但奇怪的是，没有人抱怨，大家都习以为常地站着或坐着，安静得出奇。
林舟抓着扶手，看着窗外飞逝的景色。
王府井到了！下车的乘客请从后门下车！
随着售票员洪亮的喊声，林舟跟着人流下了车，抬头就看到了百货大楼高大的楼体。
百货大楼前人来人往，虽然不是周末，却依然人头攒动。
大楼门口竖着几面红旗，墙上贴着各种标语，其中一条特别显眼：为人民服务。
推开沉重的玻璃门，迎面就是一股混合着汗味、樟脑丸味和各种香水味的空气。
百货大楼内分布着各种柜台，每个柜台前都挤满了人，有的在排队，有的只是在看。
大多数人只是来观光的，真正能掏钱买东西的并不多。
林舟先来到自行车柜台，只见柜台前围着一圈人，大多面带羡慕地看着展示的几辆自行车，议论纷纷。
这凤凰牌的，骑起来就是不一样，轻！
是啊，我排队申请票都三年了，还没排上呢。
我听说咱们厂有个师傅前年申请的票，今年才拿到手，高兴得差点没哭出来！
自行车柜台后，一个扎着马尾辫的女售货员懒洋洋地靠在椅子上，一边嗑瓜子一边翻着报纸，对前来询问的顾客爱答不理。
她身后的墙上，贴着一张醒目的告示：不得无故殴打售货员。
林舟走上前，敲了敲柜台，同志，我要买辆自行车。
女售货员抬起头，上下打量了林舟一眼，撇撇嘴，
票呢？没票别瞎凑热闹。
语气之傲慢，让林舟有些想笑。
在这个年代，售货员属于八大员之一，是铁饭碗中的铁饭碗，地位不低，服务态度自然就差了。
林舟不紧不慢地从口袋里掏出那张自行车票，放在柜台上，票在这儿。
女售货员眼睛一亮，伸