浴佛节前日，方丈命了尘清扫藏经阁。积灰的经卷搬了整日，在墙角发现半册虫蛀的《楞伽经》。他掸去封皮蛛网时，忽然有飞蛾扑出，翅膀上的磷粉在斜阳里闪着青光。
\"这是智顗大师的手抄本。\"方丈不知何时立在身后，枯瘦的手指抚过残缺的\"诸法从缘起\"字样，\"当年日寇焚寺，这本经书在火堆里埋了三天三夜。\"
了尘望着经卷边缘的焦痕，忽然想起逃荒路上烧毁的祖屋。母亲临终前塞给他的半块麦饼，也是这般焦黑残缺。
问道石
腊月里，了尘被派去擦拭问道岩。悬崖边的古碑结满冰凌，他呵着热气抹了半日，才看清\"不二\"两个斑驳大字。山风卷着雪粒砸在脸上，恍惚化作幼年寒冬里刺骨的北风。
\"当年惠能在此石前开悟。\"方丈拄着禅杖踏雪而来，僧鞋在碑前印出深痕，\"他说不是风动，不是幡动，是仁者心动。\"
了尘望着碑文发怔，掌心结痂的冻疮突然崩裂，血珠渗入\"不二\"的刻痕。恍惚间听见母亲在风雪中的咳嗽声，与山风呼啸混作一处。
燃灯愿
三年后的盂兰盆节，了尘终于能随众僧做法事。他捧着莲花灯走向供台时，长明灯突然无风自摇。灯油溅在手腕上，灼痛中忽然明悟——这痛楚与劈柴时的血泡、挑水时的淤青、跪香时的膝伤并无二致。
\"众生皆在苦海熬灯油。\"方丈将灯芯挑亮三分，\"有人熬成青烟，有人熬出光明。\"
了尘合十退下时，瞥见自己映在铜灯座上的面容。僧衣依旧歪斜，眉眼间却多了道如斧劈刀刻的坚毅纹路。