汴京的春天，总是被满城的柳絮和桃花染得温柔。姜府与沈府，一东一西，隔着两条街，却也隔着一段青梅竹马的岁月。
姜若蘅第一次记事，便是沈砚之把自己手里的糖葫芦递给她，小脸上带着点不好意思的红晕，说：“我娘说，男子汉要让着姑娘。”那时她才三岁，穿着粉雕玉琢的小袄，接过糖葫芦，舔了一口，甜得眯起了眼，也记住了这个总跟在她身后，默默护着她的少年。
沈砚之比姜若蘅大两岁，是当朝御史大夫沈庭之的独子。姜若蘅则是吏部侍郎姜明远的掌上明珠。两家同朝为官，门第相当，性情相投，自然而然成了京中人人称羡的一对“佳儿佳妇”胚子。
他们一同在私塾读书，若蘅背书卡壳时，沈砚之总会在桌下悄悄递过小抄；若蘅被调皮的公子哥欺负时，沈砚之总是第一个站出来，哪怕自己也会挨上几下，也要把她护在身后。他会在她生辰时，跑遍整个汴京，只为寻来她念叨了许久的精致点心；她会在他苦读时，悄悄送去亲手做的安神汤，看他喝完，才放心地笑。
随着年岁渐长，那份藏在打闹和关怀下的情愫，如同藤蔓般悄然滋生，缠绕住两人的心。若蘅出落得亭亭玉立，眉眼间带着江南水乡的温婉，却又有股子韧劲。沈砚之则长成了俊朗挺拔的青年，眉宇间是世家公子的气度，看若蘅的眼神里，总是盛满了化不开的温柔。
京中的流言早已四起，说沈家公子和姜家小姐是天造地设的一对，只等沈砚之金榜题名，或是到了合适的年纪，便可提亲，成就这桩美事。姜若蘅听着这些话，心头总是泛起一阵甜意，偷偷看沈砚之，见他也正望过来，两人目光相撞，便都红了脸，慌忙移开视线。
他们都以为，这是水到渠成的事。门当户对，知根知底，最重要的是，彼此心中那早已明了，却又羞于宣之于口的情意。他们习惯了彼此的存在，习惯了那份无需言说的默契，总觉得时间还长，总有一天，会有媒人敲响姜家的大门，带着沈砚之的聘礼，来迎娶她。
沈砚之也一直这么认为。他努力读书，希望能在仕途上有所成就，给若蘅一个更稳固的未来。他想，等他有了功名，便风风光光地去求娶她，让她做全汴京最幸福的新娘。他对她的好，是刻在骨子里的，是旁人一眼就能看出来