的咖啡凉了又热，电脑屏光照得他眼底泛红，却还能扭头冲她笑：“顾老师，你看这资金流向图，像不像我们上次拍的暴雨分镜？”
“今晚十点，光辉控股。”何敏突然开口，把三人从回忆里拽出来。
她晃了晃手机，屏幕上是光辉大厦的安保排班表，“财务总监老周今晚九点半下班，值班保安是个新人，我让人给他送了杯加了褪黑素的奶茶。”她扯了扯身上的审计师制服，银框眼镜滑下鼻梁，“我扮成普华永道的，说要做年度审计。”
裴砚舟吹了声低哨：“顾老师，你这位经纪人，比我导戏还会埋伏笔。”
“少贫。”顾疏桐把车钥匙抛给他，“你扮成我助理，拿项目书去前台登记。记住，说‘顾氏要谈影视基地投资’，赵天成最近正盯着文旅项目。”她低头检查耳后微型摄像头，余光瞥见裴砚舟在整理领结——那是她上周送他的生日礼物，深灰色真丝，此刻被他系得歪歪扭扭。
“砚舟。”她突然伸手，替他重新系领结。
指尖擦过他喉结时，他明显颤了下。
“紧张？”她挑眉。
“顾老师，我导过二十场追车戏，没一场比现在心跳快。”他低头看她，眼尾泛红，“你香水味太浓了，我闻着像在拍爱情片。”
十点整的夜风卷着梧桐叶打在玻璃幕墙上。
顾疏桐踩着十厘米高跟鞋走进光辉大厦时，前台小姑娘正捧着手机刷短视频，背景音乐是她三年前演的古装剧主题曲。
“顾小姐好！”小姑娘抬头时眼睛发亮，“我超爱你演的……”
“谈正事。”顾疏桐把项目书往台上一放，裴砚舟适时递上名片——上面印着“顾氏集团项目总监”，是何敏今早找人加急做的。
小姑娘扫了眼名片，指尖在键盘上敲得飞快：“十三楼会议室，我让行政部准备茶点。”
电梯门合上的瞬间，裴砚舟凑近她耳畔：“顾总监，你刚才那副‘我超拽但我不说话’的表情，比拿影后时还像大老板。”顾疏桐用包肘轻撞他腰窝：“裴总监，再贫就把你换去演清洁工。”
十三楼的安全通道比想象中暗。
顾疏桐摸着墙往上走时，裴砚舟突然握住她手腕——他掌心有薄茧，是