顾疏桐在黑暗中睁开眼时，手机屏幕的冷光正映着天花板。
那条未读短信的预览在锁屏上跳动：“恭喜你们，但别忘了，娱乐圈的斗争永远不会结束。”她记得睡前明明把手机调成了静音，此刻却像被谁刻意唤醒似的，屏幕亮得刺眼。
窗外的月光被云层遮住了大半，她摸过手机，拇指在删除键上悬了三秒，最终还是点进对话框。
发信人是个陌生号码，没有备注，连短信内容都像从模板里抠出来的——但顾疏桐知道，这不是恶作剧。
林浩然被警方控制的消息刚上热搜第三天，总有人急着递新的投名状。
“姐——”
客厅传来顾晓月踢到茶几的闷响，接着是小姑娘裹着毛绒睡衣撞开卧室门的动静：“你昨晚又没关窗帘！我起夜看见你床头亮着，还以为进贼了！”
顾疏桐迅速把手机倒扣在床头柜上，月光刚好漫过她微抿的嘴角：“小月亮，现在才六点半。”
“我要给班长带桂花糕！”顾晓月扑到床边，发顶翘起的呆毛扫过她鼻尖，“何姐说你今天要去公司，我给你热了南瓜粥，裴导上次说你胃不好——哎你眼睛怎么红了？”
“熬夜看《红妆》海外发行数据。”顾疏桐坐起身，顺手揉乱妹妹翘起的呆毛，“快去换校服，再磨蹭要错过早班车了。”
等顾晓月哼着跑调的流行歌出了门，她才掀开被子。
落地镜里的人穿着真丝睡裙，发梢还沾着昨夜的烟花香——但眼底那抹青黑骗不了人。
她对着镜子扯出个笑，指尖轻轻敲了敲手机背面：“顾疏桐，你可是能在金棕榈红毯上被踩掉鞋跟还能笑着走完的人。”
九点整，顾氏娱乐顶楼的会议室飘着现磨咖啡香。
何敏把平板推过檀木桌，屏幕上跳动着实时舆情监控：顾疏桐裴砚舟隐婚 红妆剧组利益捆绑 两个话题像病毒似的在热搜榜爬升，最下面的评论区里，有人截了张模糊的片场照——她和裴砚舟凑头看分镜本的侧影，配文“这姿势，说是普通同事谁信？”
“凌晨三点开始发酵，水军占比百分之六十七。”何敏推了推金丝眼镜，指甲盖在平板上敲出清脆的响，“买热搜的钱走的是境外账户，我让技术部