休息室的空调风突然转了向，吹得顾疏桐西装外套的肩线微微翻起。
她盯着裴砚舟掌心的u盘，金属外壳还带着体温，像块烧红的炭——这是他们攥在手里的第一把刀。
\"何敏，半小时内把能信任的法治、财经记者约到蓝山咖啡馆顶楼包厢。\"她指尖在手机屏幕上快速划动，\"要穿便衣，别让林氏的狗仔盯梢。\"
何敏的高跟鞋已经敲出了急行军的节奏，抓起沙发上的帆布包就往外冲，发梢扫过顾疏桐耳垂时带起句话：\"知道了顾总，我这就去调咖啡馆的会员系统，用您去年捐给流浪猫的账号订位，保证查不到痕迹。\"
顾晓月抱着笔记本电脑凑过来，屏幕上是剧组安保平面图：\"姐，首映礼的备用摄像机我标红了，刚才和张导确认过，后台拐角那台是坏的，我让技术组今晚就去换4k的——\"她突然顿住，盯着顾疏桐涂着正红甲油的指尖，\"你又在摸口红？\"
顾疏桐这才发现自己无意识地转着口红管，金属外壳被蹭得发亮。
她笑了下，把口红塞回包底：\"老毛病。\"像周挽秋当年上刑场前总要梳三遍辫子，她每次要动真格时，总忍不住摸那支刻着\"胜者\"的口红。
裴砚舟不知道什么时候已经套上了件连帽卫衣，帽檐压得低低的，只露出带笑的眼尾：\"顾老师，我的纪录片团队五分钟后到楼下。\"他晃了晃手机，屏幕上是个顶着爆炸头的男生发来的消息——\"舟哥，我带着黑进林氏内网的工具包呢，保证比拆快递还快。\"
顾疏桐扫了眼墙上的挂钟，七点十七分。
夜色才刚爬上玻璃窗，像块没擦干净的墨。
她扯了扯裴砚舟的帽檐：\"走，去会会咱们的"媒体朋友"。\"
蓝山咖啡馆顶楼包厢的百叶窗拉得严丝合缝，落地灯调成了暖黄。
何敏正把保温桶里的姜茶分发给在座的人——五男三女，有法治频道的调查记者老陈，财经周刊的\"扒皮王\"小苏，还有总爱蹲明星黑料却只写真话的狗仔阿杰。
\"林浩然给我们发了张摆拍威胁照。\"顾疏桐把手机推到桌子中央，照片里的男人眼睛红得像充血的金鱼，\"他最近在搞什么？\