塌陷，露出深不见底的时空隧道。春花看见无数个自己正在不同年代播种：1943年的她埋下怀表，2023年的她启动对撞机，而此刻的她攥着种子，正站在时空分支的。
手术刀突然飞入隧道，在时空中划出璀璨的火花。那些火花落地变成更多的苏联硬币，每枚都刻着不同的编号。春花弯腰去捡时，锁骨胎记突然发射出光束，在雨幕中投射出巨幅地图——北纬36°42"处标着血红的\"播种区\"。
暴雨重新落下。春花发现掌心的种子变成了微型怀表，表盘上的三根指针正以不同速度倒转。当第一株作物的显示屏叶片开始播放今日新闻时，她惊恐地发现——画面里的自己正躺在血泊中，手中紧握着那枚最初的苏联硬币。
\"这次要换个结局。\"春花将怀表埋进泥土，突然流利地说出完整句子。她的声音惊飞了树上的乌鸦，鸟群组成的图案正是莫比乌斯环。
在窑洞方向传来的催债骂声中，春花笑了。她轻轻触碰着锁骨上的星云，那里正隐隐发烫。雨停了，第一缕阳光穿透云层，照在铅盒内层的铭文上：
致新生的播种者：
当你读到这行字时，黑龙已经睡着。
记得在下一个暴雨天，
把我们的故事讲给1983年的陈北河听