新婚第三天回门，大清早，何雨柱的二八自行车后座绑着个朱红漆木箱。箱底垫着粗麻布，里头是何大清硬塞的、用五斤全国粮票买的五斤面粉。
车把上挂着个草编提篮，装着两瓶西凤酒、两块油纸包的红糖，还有两条大前门香烟，烟盒上的“大前门”三个字被阳光晒得发亮。
路过前院时，三大爷阎埠贵正在给番茄架浇水，眼镜滑到鼻尖上，瞅见自行车上的提篮立刻直起腰：“哟，柱子回门去？带这么些‘硬货’！”
他指尖蹭了蹭烟盒上的金字，嘴角似笑非笑，“这大前门得花不少钱吧？”
何雨柱笑着拍了拍木箱：“三大爷，这年头去丈母娘家不就得来点实在的？”
等两人骑车出了院门，阎埠贵转身戳了戳正在择菜的三大妈杨瑞华：“你瞅见没？那袋子面粉得有五斤，这都敢往老丈人家搬，这傻柱真是不会过日子！”
三大妈往地上啐了口菜叶子，压低声音道：“嘘！人家新婚燕尔的，你管得着嘛。再说了，你这话要是让何大清听见了……”
阎埠贵哼了声，镜片后的眼睛盯着自行车消失的方向，嘟囔道：“我要是有这钱和粮票，早就给解成娶媳妇用了！”
“慢些骑！”于莉攥着他后腰的蓝布衫，眼瞅着自行车轧过青石板路颠得木箱直晃。
何雨柱故意把车铃按得叮铃哐啷响：“媳妇儿放心，我这技术比颠勺还稳当！”
路过副食店时，他突然急刹车，从裤兜摸出块水果糖塞进她嘴里：“先甜着，等会儿见了老丈人可不许躲我身后。”
于家小院的槐树下，大哥于铁树正给自行车链条上机油，听见动静抬头就乐了：“哟，新郎官儿来了！”
何雨柱慌忙下车，木箱没扶稳歪向一边，于莉眼疾手快扶住。
何雨柱伸手替她正了正，手掌擦过她的腰部，惹得于莉轻轻拍开他的手：“别闹，大哥还看着呢。”
里屋传来于冬梅的笑声：“莉莉这才结婚三天，就知道护着姑爷了？”
话音未落，门帘一挑，一位身着洗得发白蓝布衫的少妇迎了出来。
她身形偏瘦，腰肢细细的，不盈一握，可胸脯却鼓鼓囊囊的，把蓝布衫撑得饱满有形。