1985年的盛夏，蛇口工业区的热浪仿佛要把柏油路都融化。蝉鸣声一阵高过一阵，像是在给这个火热的时代伴奏。某国企会议室里，百叶窗半掩着，毒辣的阳光透过缝隙，在会议桌上切割出明暗交错的条纹，仿佛预示着这场谈判注定不会平静。
椭圆形会议桌旁，港商代表李启山身着笔挺的藏青色西装，端坐在真皮座椅上，那派头就像是从香港老电影里走出来的大亨。他指尖把玩着刻有海鸥徽章的钢笔，时不时在文件上轻轻敲击，发出“哒哒”的声响，那节奏仿佛在敲打着陆明远的心脏。而陆明远站在投影仪旁，白色衬衫后背早已洇着大片汗渍，活像一幅抽象画。他手中攥着的合资协议边角被捏得发皱，条款里“外资控股70”的字样，刺得他眼眶发烫，就好像有小蚂蚁在眼睛里不停地爬。
“哎呀，这场景，简直像极了谍战大片儿啊！”陆明远心里嘀咕着，嘴上却不敢怠慢。他努力让自己看起来镇定自若，但心里却像揣了只小兔子，七上八下的。
空气里弥漫着一股奇妙又复杂的味道。香港雪茄的辛辣霸道地占据鼻腔，速溶咖啡的焦苦紧随其后，还有国企领导衬衫上淡淡的樟脑味，混合在一起，让人忍不住想打喷嚏。投影仪的光束中，尘埃疯狂舞动，像是在开一场狂欢派对，将李启山嘴角的冷笑切割成破碎的光斑，忽明忽暗，看得人心里直发毛。
“陆科长，这份合资协议可是我们李氏集团的诚意之作。”李启山突然开口，声音低沉而富有磁性，带着一丝不容置疑的傲慢，“外资控股70，这在整个珠三角都是先例，对贵厂的发展绝对是天大的好事。”他说着，把钢笔重重地拍在协议上，那海鸥徽章在阳光下闪着刺眼的光。
陆明远深吸一口气，努力让自己的声音保持平稳：“李先生，土地使用权无偿转让，这恐怕不符合我们的原则。而且70的控股，厂里的未来发展方向岂不是完全由贵方决定？”他一边说，一边摩挲着协议纸张，那粗糙的纹理突然唤醒了他在黄山山洞的记忆。
当时，他也是这样摩挲着供销社账本，推演“大富翁”游戏，寻找破局之法。而现在，危机似乎比那时更严峻。
就在这时，空调发出一阵低频嗡鸣，像是老黄牛在疲惫地喘息。窗外突然炸响一声闷雷，震