17岁的考绿君子在共和国最艰难的“三年困难时期”，因手术住院期间，身陷批判囹圄，却以自学坚守信念。术后康复中，他领悟“凤凰涅盘”之志——苦难如烈火淬炼心性，使其意志愈坚、精神愈纯。面对程科长的困惑，他淡然以对，将无端批判归于时代混沌，以宽容消解戾气。医生全力救治、同学探望、自学不辍的细节，交织成个体在动荡中生长的史诗。这场手术不仅是身体的重生，更映照出一代青年在逆境中以韧性对抗荒诞、于艰难处淬炼信仰的精神突围。
——————
至此其后，不断加强毅力和自制力的修炼，克己自制，“凤凰涅盘”，浴火重生，其羽更丰，其音更清，其神更髓，不畏艰苦、义无反顾、不断追求、提升自我的执着精神。
这段经历成为精神蜕变的契机：他以太极“松柔”对抗外界批判，将病房自学化作思想淬火，在粮荒年代以冰水沃面、箸悬半空锤炼意志。半年休养期，更将太极融入生活细节，终成“丹田三昧真火”——晨昏定省时参悟典籍，困顿时以武学顿悟破局。程科长惊叹其“翎羽浸染赤霞金芒”的蜕变，而考绿君子淡然回应：“不过是浴火后的蝉翼，终将震响自己的声音。”
■手术感悟
时年考绿君子17岁，卧病于第七医院三楼东侧外科病房12号病床。
住院期间，同学们三三两两不断前来医院探望，有的捧着牛皮纸包着的俄语课本，有的揣着抄满课堂笔记的练习簿。我还没有政治结论，在走廊遇见穿白大褂的护士长，总要侧身贴着瓷砖墙避让。我不愿意株连无辜，每当听见门外响起胶底布鞋的脚步声，总要撑着输液架抢先开口：\"快回去，叫你们别来了\"，可他们或是放下笔记本，或是悄悄掖张写着\"等你回来\"的字条。穿蓝条纹病号服的同室病友常打趣，说我这病房比学校传达室还热闹，话音未落，窗外梧桐树下又传来少年人压低嗓音的呼唤。
我请同学将上课笔记带来，在住院期间学姐姐摸样自学自习。
每谈到政治运动和政治学习，大家愤愤不平。某些人（我知道他们指的是谁）说瞎话造谣攻击，说考绿君子为逃避运动装病，现在考绿君子刀都开了，谣言不攻自破，造谣者岂不搬起石头砸自己的脚！