太医院的铜炉昼夜不熄，药香与血腥气在长廊交织。陆承安蜷缩在雪瑶病榻前，三天三夜未曾合眼，指甲深深掐进掌心，在青砖上洇出暗红痕迹。苏清欢站在廊下，看着儿子眼下青黑如墨，白发又添几缕。她想起二十年前，也是这样守在产房外，听着陆沉舟在战场负伤的消息，一边流泪一边紧攥着襁褓中的承安。
\"夫人，陛下驾到。\"内监的通报惊破死寂。新君身着玄色常服，手中捧着一卷泛黄医典，\"这是前朝珍藏的《灵枢蛊经》，或许能解雪瑶姑娘体内蛊毒。\"他望向陆承安的目光带着痛惜，\"陆卿家，先去歇一歇，朕替你守着。\"
陆承安却固执地摇头，声音嘶哑如破锣：\"陛下，臣不累。\"他伸手轻抚雪瑶苍白的脸颊，仿佛触碰易碎的琉璃，\"阿瑶最怕黑，我若不在，她醒来会害怕\"苏清欢背过身去，泪水夺眶而出。记忆中那个总爱举着木剑说要保护娘亲的孩童，如今竟已能为心爱之人撑起一片天。
与此同时，朝堂之上风云再起。南疆王虽死，但巫蛊余孽煽动周边部族叛乱，边关急报如雪片般飞入皇宫。御史大夫跪谏：\"陛下，陆将军如今无心战事，不如另选良将！\"左丞相怒拍玉笏：\"荒谬！陆氏一门忠烈，此刻临阵换将，军心必乱！\"
新君凝视着北疆地图上的红点，目光如炬：\"传旨，命陆沉舟挂帅出征，陆承安暂代山河司指挥使，辅佐其父。至于雪瑶姑娘\"他握紧拳头，\"朕已派人前往海外仙山，寻那传说中的起死回生之药。\"
深夜，陆府书房。陆沉舟擦拭着佩剑，烛火将他的影子投在墙上，宛如一尊苍老的战神。苏清欢推门而入，将一碗参汤放在案头：\"沉舟，你也该歇一歇。\"老将军握住她的手，触感粗糙如树皮：\"清欢，还记得我们成亲那日，你说要与我共守山河吗？\"
苏清欢眼眶发热，想起嫁衣上金线绣的并蒂莲，如今已褪色大半：\"记得。只是\"她望向窗外明月，\"承安和雪瑶\"陆沉舟将她搂入怀中，白发与她的青丝纠缠：\"孩子们自有他们的造化。我们能做的，便是守住大晟的每一寸土地。\"
太医院内，雪瑶的手指突然动了动。陆承安猛地抬头，眼中迸发出希望的光芒：\"阿瑶？\