姜凌睁开眼睛，鼻尖萦绕着一股淡淡的油墨味。
这是她再熟悉不过的味道——档案室里陈旧纸张与打印机油墨混合的气息。
环顾四周，姜凌瞳孔微缩。
屋内树着几排书架，上面整齐排放着一摞一摞的档案盒。南面斑驳墙壁上写着的黑色仿宋大字：“严厉打击犯罪，维护社会治安 ”，字体硬朗、笔锋凌厉，让人一看便肃然起敬，从内心生出一股蓬勃的力量。
北面墙有一扇装着铁栏杆的窗户，窗外绿影婆娑，窗下棕褐色小书桌上摆着一本工作日志、一份台历，旁边还放着一本翻旧的《人民警察手册》。
尘封的记忆，如潮水般涌入姜凌脑海。
这里，分明是自己最早工作的地点，金乌路派出所档案室。
靠门的那张小桌，就是自己的工作台，因为使用时间长桌脚略有些松动。工作日志写满了就换，台历一年一换，但那本《人民警察手册》却陪伴了自己整整四个年头。
一阵热风自窗外吹来，翻动着台历的页面。
姜凌看清楚了绿色台历纸上的黑色数字：1993年9月10日。
姜凌的心跳陡然加快。
她清楚地记得，自己已经死了。
在那场地震中，省城第九监狱发生骚乱，她为了抢救同事，冲进了摇摇欲坠的档案室。
最后的记忆，是天花板轰然塌陷的瞬间，和耳边此起彼伏的尖叫声。
可现在，她回到了1993年9月。
这一年，她刚刚从警校毕业，分配到金乌路派出所成为一名普通女警，负责档案管理、文书撰写工作。
姜凌深吸一口气，让自己冷静下来。
她重生了？一切都太过玄幻，打破了姜凌这个无神论者的认知。
上一世姜凌先后在派出所、晏城女子监狱、省城第九监狱从事档案工作。从1993年到2025年，姜凌见证了公安系统档案管理的飞速发展。作为推动罪犯档案信息中心建设的核心人员，姜凌有过成功的喜悦，也有过痛苦、迷茫与遗憾。
为什么光明之下，黑暗永存？
为什么朗朗乾坤之下，总会有龌龊人心？
为什么不论公安