字照得格外刺眼。
\"杨进京！\"老徐嘴唇直哆嗦，\"你这是要把全村往火坑里带啊！\"
角落里传来抽泣声。张寡妇攥着入股收据，指节发白：\"俺那钱是给闺女攒的嫁妆\"
老支书突然一拐杖敲在桌上。老人刚能下床不久，脸色还惨白着，可眼睛亮得吓人：\"当年修水库，王铁柱他爹让石头砸断了腰，哼都没哼一声！现在这点困难\"
\"那能一样吗？\"王大脚跳起来，\"水库是公家的，这纺织厂\"
\"是我的责任。\"杨进京站起来，声音很轻，却让所有人都闭了嘴，\"损失从我的分红里扣。\"他环视众人，目光在每个脸上停留，\"但纺织厂必须建下去！\"
屋里静得能听见煤油灯的滋滋声。突然，张寡妇\"哇\"地哭出声：\"俺俺再入两股！\"她从裤腰里摸出个手绢包，\"这是给儿子说亲的钱\"
老李头的旱烟袋掉在地上。王大脚张了张嘴，最终重重叹了口气：\"算我一个\"
第二天天没亮，杨进京就被吵醒了。工地门口堆满了砖头——青的、红的、带花纹的，甚至还有几块雕着\"福\"字的照壁砖。王大脚正撅着屁股和泥，见他来了咧嘴一笑，露出缺了颗门牙的黑洞：\"俺家围墙反正要塌了\"
铁柱带着十几个后生在清理废墟。见杨进京来了，小伙子神秘地眨眨眼：\"叔，你来！\"
窑洞深处，几盏马灯照出一片废墟。铁柱扒开碎砖，露出个黑乎乎的洞口：\"您看！老窑塌了，可这底下底下是口古窑！\"
杨进京蹲下身，手指摸过洞壁——光滑如釉，泛着青黑色光泽。这是明代的老窑，比现在用的土窑强十倍不止！
\"铁柱！\"他声音发颤，\"去叫老周！\"
1989年立夏这天，东八里庄比过年还热闹。
纺织厂门前新栽的杨树上扎着红绸带，让风吹得哗啦啦响。
杨进京换上唯一一件的确良衬衫，发现领口已经磨出了毛边。王素心连夜给缝了圈蓝布条，远看倒像时髦的装饰。
\"爹！\"雪兰从县医院赶回来，手里捧着个红纸包，\"陈医生他们科室凑份子买的！