旁挂着白底黑字的牌子，墙上的\"艰苦奋斗\"标语已经褪色。一个穿蓝色劳动布工作服的中年人站在厂门口，镜片后的眼睛炯炯有神——正是报纸上的郑卫国。
\"杨厂长！\"郑卫国小跑着迎上来，握住杨进京的手直摇晃，\"您电报里说的合作方案，我们连夜开了党支部会\"
杨进京跟着他走进厂区，水泥路面上到处是油污。车间里十几台老式机床嗡嗡作响，几个青工正围着一台柴油机敲敲打打。上辈子他在农机站见过这种机器，知道这是三马车的\"心脏\"。
会议室的黑板上还留着春节联欢会的粉笔画。郑卫国亲自倒了茶，搪瓷缸子外壁结着深褐色的茶垢。\"杨厂长，\"他搓着手，\"您真愿意投五万块钱？\"
\"不是投钱，\"杨进京从帆布包里取出合同，\"是买你们的技术。\"他翻开第三页，\"我们要在开州建分厂，用你们的图纸，每卖一台车给你们5提成。\"
郑卫国的眼睛在眼镜后面瞪得浑圆，仿佛要掉出来一般。他心里暗自惊叹，上辈子这家厂子竟然是靠技术输出起家的！只可惜那个时候，杨进京因为瘫痪只能躺在床上，每天只能听着广播里的新闻，眼巴巴地干瞪眼，什么都做不了。
“这……这得请示县里……”郑卫国突然变得有些结巴，他心里有些犹豫，毕竟这么大的事情，不是他一个人能够决定的。
然而，就在他话音未落的时候，门口突然传来一阵洪亮的声音：“不用请示了！”众人惊愕地望去，只见一个身穿四个兜干部装的白发老者大步流星地走了进来。
“我是鲁东县乡镇企业局的老马！”老者中气十足地自我介绍道，“这件事情，我来拍板了！”
午饭时间到了，众人来到厂食堂用餐。食堂的饭菜很简单，只有白菜炖豆腐，里面零星地飘着几片肥肉。老马局长却毫不在意，他豪爽地咬开一瓶景芝白干，给每个人都倒了小半碗。
“小郑啊，”老马局长端起酒杯，看着郑卫国说道，“你那个柴油机改进方案，不就是缺钱试产吗？”
酒过三巡，合同已经顺利地签好了。杨进京似乎还有些不放心，他额外要了一份手写的补充协议，要求郑卫国必须去开州指导三个月。