落，陈默接住她的瞬间，发现她手中攥着半张纸条，上面是母亲的字迹：\"小默，钟楼的齿轮藏着棋盘启动密码，而你 是唯一能让齿轮停止转动的人。\"
顾明的笑声从破碎的镜像中传来：\"恭喜你，钥匙，你激活了钟楼的核心规则 —— 现在，要么让时间回流拯救你父母，要么让钟摆停止导致整个镜像空间崩塌。\" 他的身影逐渐消散，留下最后一句话，\"别忘了，规则的公平性，从来都是双向的。\"
陈默看着掌心跳动的双色光芒，左边是守序碎片的温暖，右边是破坏碎片的冰冷。王浩跪在地上，后颈的胎记已经消失，取而代之的是和顾明相同的棋子纹身 —— 原来他在收集碎片时，不知不觉间被种下了黑棋会的标记。
\"救你父母\" 王雨在昏迷前低语，\"他们的实验日志里，藏着让棋盘永远停止的方法\"
钟楼的钟摆发出最后一声巨响，陈默做出了选择。他将两块碎片同时按进棋盘凹槽，具现出前所未有的规则：\"时间镜像，允许悖论存在\"。整座钟楼开始震动，镜房里的父母影像突然转身，对他露出微笑 —— 那是三年前从未有过的，解脱般的微笑。
管理局的警报声仍在继续，陈默抱着王雨冲向传送门，王浩跟在身后，手中紧握着从钟楼墙壁刮下的棋盘碎屑。在传送门关闭的瞬间，他看见江瑶站在钟楼下方的阴影里，绷带已经完全褪去，露出满身的守序碎片纹身，和他母亲实验室里的浮雕一模一样。
\"他们当年没告诉你的是\" 江瑶的声音混着雨声传来，\"你不仅是棋盘钥匙，更是守序与破坏碎片的共生体，而我们所有人，不过是棋盘上 会思考的棋子。\"
传送门另一端的管理局已经一片狼藉，周明的实验室传来剧烈爆炸。陈默冲进实验室，看见培养皿里的实验体残骸正在消失，只剩下一张纸条，上面是父亲的字迹：\"小默，当你看见这行字时，我们已经成为棋盘的一部分，但记住 —— 规则的终点，不是博弈，而是让每个棋子都能看见棋盘的全貌。\"
王浩突然指着陈默的手腕，那里的沙漏印记不知何时变成了完整的棋盘，而 297 天的倒计时，变成了三个问号。窗外，小丑的笑脸再次出现在云层中，这次