）
山齐声：[那个时候……]
山齐声：[基本是我开始“疑惑”和怀疑真实的时候。]
2006年8月31日 周五 7:30
（山齐声走在学校走廊，身上穿着自己的衣服。）
（他视线看着上面，找到了自己班。）
（经过后门，从前门进去了。）
（在靠门的过道走完，两边都有人坐了。）
（山齐声站在教室后面看着左边的那些桌子，“空位”基本没有了。）
（教室里一共两个过道，中间是四张桌子并在一起的。每个人都只坐旁边没人的位置。）
（教室里没人说话。）
（山齐声又走回靠门的那两列了，他打算坐倒数第二排靠外的位置，这时才发现没椅子。）
（他看了看别的地方，空着的桌子下都没椅子。）
山齐声：同学你椅子在哪拿的。
（那个人看着他脸上笑起来。）
——：我一来就有。
山齐声：噢……
（山齐声先把包放桌上了，从后门出去。）
（他看到前面有好些人搬着椅子往这边走，他也往那边去了。）
（往前走了一段路，他看到有人从一间办公室搬着椅子出来，他也走进去了。）
（里面还剩一些互相垒着的椅子，山齐声拿了一把走了。）
（班里这会儿不断有人进来。）
（每个人进来都不知道为什么没椅子。）
（山齐声坐在座位上看着前面走着神。）
山齐声：[昨晚一晚没睡。]
（他右前方一开始就有人，正前方还没人坐。）
（有人了。人已经满了。）
（山齐声不知道什么时候又走神了。）
（等他再次听到班主任站在上面说话时，班里的“哎……”的声音已经起来了。）
（山齐声没听到班主任说了什么也知道接下来要干什么了。）
山齐声：[我真的希望人没有名字。]
（靠墙那一列第一个人已经站起来说话了。山齐声没看，而且他很希望自己能听不到