的剪影正贴在窗玻璃上，像张被钉住的标本。更远处，三号高炉的烟囱突然喷出股浓烟，在月光下呈现出诡异的蓝紫色——那是钒钛氧化物燃烧的特有现象。
老吴碰了碰他胳膊，递来半包皱巴巴的“游泳”牌香烟。雷宜雨抽出一根，滤嘴已经被汗水浸软了。他借着老吴的打火机点烟，火光瞬间照亮两人之间的钢渣——那些1988年的试验废料正泛着熟悉的蓝绿色幽光。
“账本够用了。”老吴喷出口烟，“但周瘸子那艘沉船的货单……”
雷宜雨摇头，烟头的红光在夜色里划出弧线。他看向七车间的人群，有个老师傅正蹲在地上，用粉笔画着什么——是张简易的厂区地图，财务科的位置被圈了出来，旁边标注着“夜班两人”。
龙门吊上的苏晚晴突然举起消防斧，金属撕裂空气的尖啸让所有人抬头。斧刃砍进生锈的钢梁，火星四溅。月光下，她的大衣下摆翻飞，露出别在腰间的牛皮纸档案袋——袋口渗出了暗红色的液体，不知是印泥还是别的什么。
“明天早上八点。”雷宜雨踩灭烟头，橡胶鞋底碾碎了半张《下岗职工安置协议》，“我们要的不仅是账本。”
夜风吹散了他的后半句话。但七车间的人都挺直了腰，安全帽下的眼睛亮得像淬过火的钢。废料场边缘，几只乌鸦突然惊飞，翅膀拍打声混着远处厂区喇叭的电流杂音，像是某种变调的交响乐。
三号高炉又喷出一股烟，这次带着硫磺味的浓烟遮住了半边月亮。雷宜雨最后看了眼厂办二楼的窗口——郑明的影子还贴在玻璃上，但灯突然灭了，整个窗口变成个黑黝黝的方洞，像被挖掉的眼眶。