扣下的那批“农机配件”——拆开木箱全是机床电路板。
厂医院方向突然响起救护车铃声。人群短暂地安静了一瞬，又爆发出更大的喧哗。有个穿白大褂的站在台阶上喊：“血压计！谁看见血压计了？”没人理他，几个女工正把劳保柜里的棉纱往裤腰里塞。
老吴不知何时溜回来了，安全帽里装着几个热乎乎的馒头。“食堂老赵给的。”他咧嘴一笑，露出被烟熏黄的牙，“说这是最后一顿白面，明天开始供应玉米面窝头。”
雷宜雨掰开馒头，里面夹着张纸条：七车间账外小金库在更衣室第17号储物柜钥匙在锅炉房老李处。
厂区高音喇叭突然炸响，放起了《运动员进行曲》。保卫科长拿着话筒喊：“各车间代表！立刻到礼堂参加民主评议！”人群被驱赶着往礼堂移动，有个女工摔倒在地上，铝制饭盒咣当一声弹开，里面滚出两个生锈的轴承。
苏晚晴趁乱塞给雷宜雨一个工作证。照片是他的，但名字写着“七车间王建国”，职务栏盖着“设备维护组”的蓝章。塑封膜还是温热的，带着复印机的余温。
“老赵帮忙做的。”她嘴唇几乎不动，“七点废料场见。”
雷宜雨把工作证塞进内兜，证件边缘硌到了肋骨。他想起上周在防汛墙里发现的那捆国库券——1988年发行的，边缘同样发硬，像是被江水泡过又晒干。
郑明一行人走向停车场，藏蓝制服手里的档案袋鼓鼓囊囊的。雷宜雨注意到其中一人走路时左肩微沉——那是常年夹公文包留下的职业病。他们经过一辆报废的解放卡车时，车底突然窜出只花猫，嘴里叼着半条咸鱼。
暮色渐浓，厂区路灯次第亮起。三号高炉的影子投在地上，像柄生锈的剑。雷宜雨最后看了眼礼堂方向，窗玻璃映出里面晃动的人影，像是皮影戏。他转身走向废料场，脚下踩到张被揉皱的《下岗职工再就业培训登记表》，表格背面印着“长江证券”的logo，油墨还没干透。
废料场的铁门虚掩着，锁链上挂着“危险！严禁入内！”的牌子。雷宜雨推门时，铁锈簌簌落下，在袖口留下红褐色的痕迹。月光照在堆积如山的钢渣上，某些含钒钛的废料泛着蓝绿色的幽光，像是某种远古生物的鳞片。
远处