个问号。
“明天让武钢把三号高炉的废料取样送来。“钢笔尖在“钒钛“二字上画了个圈，“要1988年那批的。“
苏晚晴正在煮茶。电炉丝烧红的瞬间，她腕上的铜戒闪过一道光。老吴从怀里掏出个锡制酒壶，壶底刻着“昭和54年制“——上周从江城速运的走私货里截获的。
“周瘸子抵押了江城速运的股权。“老吴的呼吸带着清酒气味，“东京的金融厅正在查“
雷宜雨的钢笔突然在神户地图上画了条线。墨水沿着港口铁路的轨迹晕开，恰好穿过三菱的仓库区。远处江面上，那艘巴拿马货轮亮起了航标灯，三短一长的闪光节奏像是某种密码。
深夜的信托大楼只剩值班室的灯还亮着。雷宜雨站在档案室里，手指抚过1991年的防汛物资清单。钢渣混凝土的检测报告夹在其中，边角已经泛黄，但“钒钛含量07“的数据依然清晰可辨。
苏晚晴的脚步声在走廊回荡。她抱着一摞泛黄的账本，袖口沾着库房特有的霉味：“找到1988年武钢的废料处理记录了。“账本内页夹着张褪色的提货单，背面用铅笔写着“327号熔炉试验样品“。
老吴推门进来时带着一身寒气。他军大衣的纽扣掉了一颗，露出里面沾着机油的工作服：“三号高炉的主任喝多了，说1988年那批废料里“他的声音突然压低，“掺了军工订单的边角料。“
雷宜雨的钢笔悬在账本上方。墨水滴在“327“这个编号上，晕染开的形状像阪神地震的等震线。窗外飘起雪来，雪花粘在玻璃上，模糊了远处江轮的灯光。
“明天一早。“钢笔尖在神户地图上戳了个洞，“把沙袋样品空运到大阪。“
苏晚晴的铜戒在档案柜上磕出轻响。她抽出一份1992年的外汇交易记录，某页边缘画着自行车链条的简笔画。老吴从裤兜里摸出把钥匙，匙齿磨损得厉害——这是打开武钢废料场西门的老钥匙。
雪越下越大。信托大楼的轮廓在夜色中渐渐模糊，只有顶楼那扇窗户还亮着灯。灯光透过雪花，在江面上投下摇曳的光斑，像极了东京湾漂浮的地震残骸。